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BALDOMERO GALOFRE 

Y SU «ESPAÑA PINTORESCA» 

El eminente crítico italiano Scalinger dedicaba no 
ha mucho á Galofre, en la importante revista ilustra¬ 
da Fortunio, un largo artículo encomiástico, del que 
entresacamos los siguientes párrafos: 

«Los grandes predecesores de Baldomero admira¬ 
ron los encantos de nuestro país y fueron formándose 
á la escuela de nuestros pintores, recordando de éstos, 
quién la suavidad Rafaelesca, quién los atrevimientos 
veristas de Miguel Angel, de Cazaraggio; quién las aca¬ 
riciadoras morbideces de Correggio, quién la profusión 
colorista del pintor de Verona. Galofre ama de Italia las 
bellezas y del arte la verdad. Para él no hay escuela, 
ni género ni especialidad de mecanismos. £1 dibujo 
está en el gusto y en la experiencia, el color en la 
visión del natural; la inspiración es el producto de 
la propia cultura, del propio ingenio, del propio sen¬ 
timiento, porque representa la excitabilidad del tem¬ 
peramento artístico delante del natural...» 

i«Para Galofre no es necesario que un hecho sea 
maravilloso, es indispensable que sea verdadero; pues 
sabe que para llegar á ser maravilloso basta que pa¬ 
se al través de su talento y de su percepción artísti¬ 
ca. Galofre es, pues, un gran representante del natu- 
turalismo pictórico, precisamente porque prodigiosa 
es la prontitud de su visión y prodigioso el modo de 
traducirla plásticamente. 

»Tocante á esta forma de traducción, Galofre no 
tiene preferencias: la pintura al óleo, como á la acua¬ 
rela ó al temple; el carbón, como la pluma ó el lápiz, 
tienen para él el mismo valor; poseyendo tan despó¬ 
ticamente'su mecanismo, que á la vista de sus obras 
no se concibe que el valor del artista adquiera ma¬ 
yor ó menor importancia por el medio que emplee, 
La diferencia podría derivar del modo cómo el artis¬ 
ta utiliza un medio en vez de otro; pero Galofre po¬ 
see un secreto para todos, y por eso sus acuarelas lle¬ 
gan a ser tan maravillosas como sus cuadros al oleo 
y sus trabajos á la pluma tan llenos de efectos como 
sus espléndidos dibujos al carbón...» 

«Galofre, á pesar de su modernidad, pone en su 
pintura algo que recuerda los antiguos esplendores 
de la España dominadora; al contemplar sus obras 
se advierte la grandiosa afinidad entre éstas y aqué¬ 
llos, se siente que en el empaste de vigorosas y des¬ 
lumbrantes tintas, en aquellas líneas amplias y segu¬ 
ras hay la aristocrática y maravillosa herencia de Ve- 
lázquez y de Ribera; á través de las delicadas lumi¬ 
nosidades del Avemaria se adivina que no en vano 
el divino Murillo ha pintado en aquella España en 
donde Galofre ha nacido, que por algo los besos de 
las andaluzas queman, las serenatas de Andalucía 
son tan deliciosas, las noches de Granada tan dulces, 
las leyendas árabes tan fantásticas y tan soberbios los 
blasones de Aragón y los alminares de Burgos. 

' »E1 modernismo de Galofre no es el modernismo 
iconoclasta que destruye la honrosa tradición, el ca¬ 
rácter de raza de la personalidad nacional, y por esto 
renueva el milagro de Fortuny, cuya pintura espléndi¬ 
da enlaza en un haz supremo de arte la poesía glorio¬ 
sa del Renacimiento con la radiante visión del por¬ 
venir. 


»Baldomero Galofre armoniza en sí todas estas exi¬ 
gencias, porque grandísimo es su genio, ardiente su 
sentimiento de la patria, inmenso su amor por el arte 
é infinita su pasión por la verdad.» 


Con esto podríamos dar por terminado nuestro 
trabajo si al coger la pluma nos hubiésemos propues¬ 
to únicamente ocuparnos en conjunto de la persona¬ 
lidad artística de Galofre. Tan fielmente retratada 
aparece ésta en los transcritos párrafos del crítico 
italiano, tan bien sintetizan sus frases las cualidades 
más salientes del artista, tan acertado es el juicio 
acerca del mismo emitido, que cuanto á ello añadir 
pudiéramos sería ociosa redundancia ó innecesaria 
dilución de conceptos tan justa y admirablemente ex¬ 
presados. Es más: lo que escribe Scalinger hanlo di¬ 
cho en cien ocasiones en periódicos, ilustraciones y 
revistas los más eximios críticos de Europa y de 
America, tejiendo con sus alabanzas á nuestro com¬ 
patriota una gloriosa corona de inmarcesibles laure- 
les. ¿Que pudiéramos, pues, decir en este concepto 
que no resultara repetición, desautorizada como nues¬ 
tra, de lo que una y mil veces han escrito las gran¬ 
des autoridades en la crítica del arte? 

Tampoco interesa á nuestro objeto trazar una bio¬ 
grafía del artista, saber de dónde viene y cómo y 
cuándo llegó á ser lo que es; bástanos considerarle 
en el momento actual, estudiarle en la nueva fase 
que desde ha poco nos ofrece su brillante carrera, 
juzgarle en su colosal obra del presente, admirarle, 
en suma, como creador de su incomparable España 
Pintoresca. 

^ Se ha propuesto Galofre con esta obra hacer la 
historia plástica de las cuarenta y nueve provincias 
españolas, describir su suelo, sus habitantes y . sus 
costumbres, pero no en grandes síntesis que reflejen 
los caracteres generales, sino por medio de minucio¬ 
sos detalles que permitan conocer los más escondi¬ 
dos rincones de nuestras sierras, las más ocultas be¬ 
llezas de nuestras costas, los más ignorados usos de 
nuestras gentes, las más modestas viviendas de nues¬ 
tros aldeanos, los más insignificantes y primitivos 
útiles de nuestros campesinos, los más diversos y ca¬ 
prichosos trajes de nuestros pueblos, animados por 
el maravilloso soplo de un talento privilegiado y re¬ 
producidos por todos los procedimientos, desde el 
dibujo á la pluma con sus trazos vigorosos y justos, 
hasta el carbón con sus prodigiosos contrastes de luz 
y sombra;^ desde la acuarela de armoniosas y trans¬ 
parentes tintas, hasta el cuadro al óleo, rico en colo¬ 
res espléndidos y en líneas primorosas. Y no conten¬ 
to con los procedimientos conocidos, cuando alguno 
de éstos no le ofrece por sí solo los recursos necesa 
ríos para obtener el efecto apetecido, Galofre que, 
como dice el citado Scalinger, «puede impunemente 
despotizar en el reino del arte,» no se aviene á doble¬ 
garse ante la insuficiencia de medios de que dispone, 
sino que destruye las estrechas limitaciones de la ma¬ 
teria con la inmensidad de su genio y crea procedi¬ 
mientos nuevos, tomando de cada uno de los exis¬ 
tentes sólo aquello que á su inspiración responde y 
combinando esos distintos elementos en un todo ar¬ 
monioso, lleno de sorprendentes matices y de encan 
tadoras gradaciones. 

Por lo dicho se comprenderá que la obra de Ga¬ 
lofre no es simplemente una obra artística, sino que 
entra de lleno en la ciencia por el carácter que revis¬ 
te de verdadero tratado etnográfico, ya que en ella 
aparecen gráficamente retratadas las razas y mezclas 
étnicas que pueblan nuestra península, con todas sus 
rudezas, pasiones, instintos, preocupaciones y delica¬ 
dezas, con los usos que la tradición ha religiosamen¬ 
te conservado entre nuestros compatriotas, con los 
instrumentos que de sus antepasados heredaron y 
que transmitirán á sus sucesores, con los avíos que 
la moda ha sido impotente para desterrar; en una pa¬ 
labra, con todas las virtudes y los defectos que son 
su característica. 

Tal es el proyecto imaginado por Galofre; proyec¬ 
to nuevo, gigantesco, que hasta ahora no supo conce¬ 
bir ó no se aventuró á realizar ningún artista en nin¬ 
gún tiempo ni en país alguno. Y si á alguien se le 
ocurriera pensar que la idea es excelente para soña¬ 
da, pero imposible de ser llevada á la práctica, la 
mejor contestación que podremos darle será decirle 
que de.los nueve ó diez mil trabajos sueltos que han 
de constituir la obra, según el plan que se ha traza¬ 
do el autor, más de dos mil quinientos están comple¬ 
tamente concluidos y clasificados. 

No se trata, pues, de un ensueño de artista, de un 
plan fantástico acariciado en las cavilosidades de una 
imaginación fogosa ó calenturienta, sino que se trata 
de un hecho positivo, de una idea que ha tomado ya 
forma tangible, de un tesoro inmenso acumulado ya 
en una buena parte. Galofre no se ha propuesto so¬ 
lamente ir á un objetivo; ha hecho más, ha empren¬ 


dido el camino y lleva vencido un tercio de su larga 
y difícil jornada. 

¿Cómo surgió en la mente de Galofre empresa de 
tal magnitud? ¿Cómo se atrevió á acometerla? ¿Cómo 
Ja ha realizado ya en gran parte y cómo espera con¬ 
fiado darle cima? Su ardiente amor á España se la 
inspiró; su genio comunicóle alientos para intentarla; 
su fe, que no desfallece ante los obstáculos; su labo¬ 
riosidad, que no se rinde á las fatigas, y su abnega¬ 
ción sin límites, que no repara en sacrificios, le per¬ 
mitieron comenzarla y proseguirla y le permitirán 
llevarla a cabo «si Dios le da vida,» como él dice 
cuando sobre el porvenir se le pregunta. 

Hemos hablado de abnegación y de sacrificios; 
véase si hemos exagerado al usar tales palabras. Ga¬ 
lofre ha llegado á conquistar universal renombre; su 
facilidad para concebir y para ejecutar es tan pasmo¬ 
sa, que en poco tiempo sus pinceles hacen brotar del 
lienzo maravillosos prodigios; en España, en Francia, 
en Italia, en Inglaterra, en Rusia, en los Estados 
Unidos, en todas la naciones en donde se rinde cul¬ 
to al arte, sus cuadros se pagan á peso de oro y son 
con ernpeño solicitados. Pues bien: Galofre ha renun¬ 
ciado a la gloria del momento, se ha retirado de la 
que pudiéramos denominar vida pública del artista, 
ha dejado de pintar para el comercio, ha escuchado 
impasible a los que le brindaban caudales á cambio 
de pinturas, ha rechazado con firmeza heroica los más ' 
apremiantes encargos y las más halagadoras ofertas, 
para consagrarse por entero á la que él llama «la obra 
de su vida,» para poner al servicio de su patria su 
talento, su actividad y hasta su fortuna. Porque Ga¬ 
lofre, que durante su carrera ha ganado sumas cuan¬ 
tiosas, ha gastado cuanto tenía para la realización de 
su proyecto; Galofre, que podría vivir ostentosamente, 
se contenta con una existencia modesta; Galofre, que 
posee en sus arcas repletas de cartones un importan¬ 
te caudal, no quiere desprenderse á ningún precio 
del mas pequeño de sus dibujos para no desmembrar 
el imperecedero monumento que está erigiendo en 
honor de España. 

La obra de Galofre es algo más, mucho más que una 
obra artística y en cierto modo científica: con tener 
un valor incalculable bajo cualquiera de estos dos 
aspectos, tiénelo aún mayor considerada bajo otro 
concepto que hace de ella una obra eminentemente 
patriótica. Galofre no quiere consentir por más tiem¬ 
po que su querida España sea un país desconocido 
para los extranjeros y aun para los mismos españoles; 
quiere ofrecerla á la vista de todos espléndida, viva, 
tal cual es, no tal como en sus imperdonables desva¬ 
rios se la forjan los que sólo de oídas la conocen ó 
los que sin conocerla poco ni mucho han pretendido 
describirla haciendo más gala de ingenio que de es¬ 
píritu de justicia, y poniendo á contribución, no la 
observación directa ni el meditado estudio, sino su 
fantasía trastornada por los vapores de absurdas alu¬ 
cinaciones. Galofre quiere que de sus dibujos y pin¬ 
turas surja la España que tan magistralmente pintan 
Pereda cuando nos cautiva con sus novelas monta¬ 
ñesas, Doña Emilia Pardo Bazán cuando nos deleita 
con sus cuadros gallegos, Trueba cuando nos hace 
llorar con sus delicados cuentos de las Encartaciones 
de Vizcaya, 011 er cuando nos encanta con sus primo¬ 
rosas narraciones catalanas y Rueda cuando nos en¬ 
tusiasma con sus brillantes notas andaluzas. Galofre 
quiere demostrar á los de fuera que en España hay 
algo más que toros, navajas y guitarras; que nuestro 
pueblo no es el que se embriaga viendo correr la 
sangre en los circos, no el que acude en alegre rome¬ 
ría á presenciar él repugnante espectáculo de las eje¬ 
cuciones, no el que se pasa la vida holgando y apu¬ 
rando cahitas mientras una voz aguardentosa entona 
alegres cantares y una moza de ojos de fuego y escul¬ 
turales formas se contonea en lascivos é incitantes 
movimientos. 

Pero sus enseñanzas no se limitan á los de fuera; 
también quiere que dentro de España misma las pro¬ 
vincias hermanas sepan unas de otras lo que muchas 
ignoran; quiere que desaparezca ese cúmulo de falsas 
ideas en virtud de las cuales pudieron pasar como 
tipos sintéticos de sus respectivas regiones el agua¬ 
dor gallego, el zafio asturiano, el tozudo baturro, el 
vengativo huertano, el fanático navarro, el codicioso 
triguero, el tosco payés catalán; tipos faltos de verdad, 
engendrados al calor de necias preocupaciones, cre¬ 
cidos al abrigo de infundadas antipatías y perpetua¬ 
dos por crasas é indisculpables ignorancias. 

Galofre quiere que conociendo á España, apren¬ 
dan los extranjeros á apreciarla y á admirarla como 
se merece, y que nosotros mismos, sabiendo todos lo 
que somos, lo que podemos y los tesoros con que 
contamos, avivemos en nuestros pechos ese puro y 
santo amor que mutuamente debe unir á cuantos nos 
cobijamos bajo una misma bandera y veneramos á la 
patria común de los españoles. 
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ESPAÑA PINTORESCA, estudios del natural por Baldomero Galofre. 


La obra de Galofre es la rehabilitación de nuestra 
España ante el extranjero; pero es también base fir¬ 
mísima de recíprocas simpatías, fortísimo apoyo de 
nuestra unidad nacional á tanta costa alcanzada. 

Galofre es artista de corazón y está apasionada¬ 
mente encariñado con su obra. No hace muchos 
días, mientras con palabra elocuente nos explicaba á 
grandes rasgos su proyecto y con febril mano revol¬ 
vía los cartones que iban desarrollando ante nues¬ 
tra vista el más espléndido panorama, decíanos con 
los ojos humedecidos y con voz emocionada que re¬ 
flejaba bien su sinceridad y su entusiasmo: «Si cien 
veces volviera á nacer, cien veces me dedicaría al 
arte; si mil vidas tuviera, otras tantas consagraría á la 
España Fintoresca.y> 

Pero ese cariño no lo profesa por pueril vanidad, 
aunque bien pudiera estar orgulloso de su obra, 
sino porque ésta es la inagotable fuente adonde 
acude para apagar su infinita sed de belleza; por¬ 
que cada dibujo, cada cuadro renueva en su alma 
las dulces emociones experimentadas ante el variado 
y grandioso espectáculo de la naturaleza en todas sus 
manifestaciones; porque al contemplar su creación se 
siente sustraído al mundo material que le rodea y 
elevado á las altas y luminosas regiones, en donde los 
grandes genios pueden .lanzarse á la consecución de 
los grandes ideales. Por ellos trabaja Galofre: fija su 
vista en el porvenir; ve cercano el día en que el triun¬ 
fo habrá de coronar sus titánicos esfuerzos; presiente 
la victoria conseguida tras una lucha en la que ha 
tenido que vencer las asechanzas del utilitarismo y 
del escepticismo que emponzoñan nuestras socieda¬ 
des y malogran tantos ingenios; sueña con el galar¬ 
dón para él inapreciable de haber merecido bien de 
su país; y animado por estos sentimientos, vigorizado 
con tales esperanzas, prosigue cada vez con más ins¬ 
piración y con mayores bríos la noble tarea que se 
ha impuesto y en la que no cejará mientras viva, 
hasta que, colocada la última piedra de tan hermoso 
edificio, pueda decir: á España, «He cumplido como 
bueno honrándote y haciendo que te honren;» á la 
posteridad, «Esta es mi obra,» y al mundo entero, 
«¡Esta, esta es mi patria!» 

M. A. C. 


LA ESPOSA DEL HOMBRE CÉLEBRE 

No me refiero á la ministra, que ni lee ni entiende 
(y más vale así algunas veces) los decretos que firma 
su marido; ni á la generala, que no acierta á decir 
cómo el general, su esposo, ganó los entorchados; ni 
menos á las mujeres que sólo saben que sus compa¬ 
ñeros son célebres porque sí, preocupándose única¬ 
mente de pavonearse gozando las preeminencias que 
la celebridad trae aparejadas. 

Repito que no me refiero á éstas; tienen las tales 
quien les cante alabanzas, quien diga cómo se visten, 
por dónde se desnudan, si por los pies ó por la cabe¬ 
za, y les sobran aduladores que decanten su belleza y 
su distinción á falta de méritos más positivos. 

Y que en esto de la distinción hay muchísimo que 
hablar, porque á cualquier cosa se le da ya semejante 
nombre. 

Basta que una mujer sea alta, desgarbada y como 
un espárrago triguero, para que la llamen distinguida; 
y sobra con que sepa inclinar y erguir la cabeza au¬ 
tomáticamente, mirando con su poquito de desdén á 
la persona á quien saluda, para que la distinción llegue 
á lo sublime. 

Francamente, esta manera de distinguirse debe ser 
muy empachosa para los que no tengan por oficio 
ser tontos de capirote. 

He oído llamar distinguidas á mujeres que lo eran 
solamente por mentecatas, y he leído que «la prover¬ 
bial distinción de la señora tal»... y la señora tal era 
un angelito, que á todo el mundo trataba á punta de 
zapato; de zapato Luis XV, eso sí. 

Dejemos á las unas y á las otras, pues que no quie¬ 
ro fustigar á nadie, y quédese cada cual con el adje¬ 
tivo que tengan á bien aplicarle los revisteros y los 
tontainas. 

_ Para mí el que una mujer sea ó no sea distinguida, 
siempre ha de estribar en la educación y en el espí¬ 
ritu, más que en los movimientos estudiados, en las 
posturitas aprendidas y en el corsé apretado como cin¬ 
cha de asno resabioso. 

Me he propuesto solamente hablar de las mujeres 
que merecen serlo de hombres eminentes, y como lo 
natural es que alguna me haya servido de modelo. 


voy á exponerla á la pública expectación, aun cuando 
á la vez yo me exponga á un mohín de modesto eno¬ 
jo por la presentación indiscreta. 

Saboreando lo que sobre Baldomero Galofre escri¬ 
bieron dos galanas plumas, manejadas con encanta¬ 
dora soltura por peritos en la materia, entráronme 
furiosas ganas de visitar el estudio del gran pintor, y 
sobre todo de contemplar la obra magna que su co¬ 
rrectísimo lápiz está llevando á cabo. 

Me honro con la amistad del padre de Galofre, pero 
no conocía al hijo personalmente; y como el padre es 
un amabilísimo caballero, enterarse de mi deseo y 
prometerme el placer deseado, fué cosa de un ins¬ 
tante. 

Llevó su galantería hasta acompañarme en la visi¬ 
ta, y juntos, como dos camaradas, ó como el papá 
que gozoso lleva á su hija á una diversión reiterada¬ 
mente suplicada, nos dirigimos á la estación del fe- 
rrocarrilito de Sarriá. 

Acomodámonos en nuestros respectivos asientos, y 
ni visto ni oído recorrimos el trayecto que media en¬ 
tre la estación de San Gervasio y el apeadero de la 
calle de Provenza, 

Felizmente, el convoy que nos conducía no aplas¬ 
tó á ningún guarda-aguja y pudimos respirar tranqui¬ 
los al fin de nuestro viaje. 

- Ya verá, ya verá, me decía Galofre padre, cómo 
se parece á V. la esposa de mi hijo. 

-¡Pobre señora!, contesté sinceramente. 

Al penetrar en el gabinete que sirve de provisio¬ 
nal estudio á Galofre, perdí completamente la idea 
del mundo exterior: iba á ver, á extasiarme, y enemi¬ 
go encarnizado es el éxtasis de la memoria. 

¡Qué impresión de gozo sentí contemplando aquí 
el caballete, allí unos bocetos, acá varfas fotografías 
de hombres conocidos con cariñosas dedicatorias y 
allá objetos que al profano parecen pingos y vejeces, 
siendo para el pintor joyas inapreciables, vehículos 
que transportan la imaginación á otros tiempos y á 
otras edades! 

Me dispuse á ver, á ver mucho, y á viajar por Es¬ 
paña, por la España que huye y que sólo en la obra 
magna de Galofre podrán admirar las generaciones 
que sucedan á la nuestra. 
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Nunca me parecieron más empañados los cristales 
de mis lentes; frotaba y refrotaba en ellos, y velados 
los encontraba siempre; serían mis ojos, sería lo que 
fuese, pero yo no alcanzaba con la vista cuanto alcan¬ 
zar deseaba. 

— Entiendo poco de ambientes, humedades, frescu¬ 
ras y coloridos,, dije á Galofre; el color no hace más 
que seducirme cuando está bien sentido, pero en 
cambio el lápiz me hiere de un modo tal, que la me¬ 
jor obra pictórica no lo es para mí si esta desdibuja¬ 
da: ó la perfección en el dibujo, ó no quiero cuadros, 

- Me alegro, respondió entusiasmado Galofre, yo 
también rindo culto al lápiz, y lo que va V. á ver son 
dibujos y rayas. 

- ¡Bravísimo! 

Comenzó la exposición; pasaban los cuadros por 
el caballete (con harta precipitación desgraciadamen¬ 
te), y perdí la conciencia de dónde estaba. No es 
broma; cuando al cabo de cuatro horas bajé al paseo 
de Gracia, dije: ¡Calle! ¡Pues si estamos en Barce¬ 
lona! 

Después de algunos trabajos de género andaluz, en 
los cuales parece que se oye dicharachear á las gitanas 
y sin esfuerzo se adivinan.bajo sus amplios faralares 
los disloques y cimbreos de sus coyunturas, tuvo Ga¬ 
lofre la bondad de trasladarme á Galicia y Asturias, 
viaje de placer que jamás agradeceré bastante al pin¬ 
tor eximio. 

Ya no era la gitanería con sus desmadejamientos 
cadenciosos, ni los caireles, ni el borriquillo cascabe¬ 
lero, enjaezado con todos los arrumacos chillones que 
chisporrotean abrasados por los rayos del esplenden¬ 
te sol de Sevilla; eran las garridas mozas de mi tierra 
con su musculatura rígida, sus carnes apretadas, sus 
atrevidas y turgentes protuberancias, y era el manso 
buey uncido al filarmónico carro gallego, y así le lla¬ 
mo porque en aquellas regiones el carro que no can¬ 
ta, produciendo infernales chirridos, es un carro que 
deshonra á sus amos. 

Del aduar gitano pasamos á las rías de Ponteve¬ 
dra y á los casetones destartalados de Oviedo, Lugo 
y Orense; contemplamos el harreo asturiano y el ca- 
bazo gallego, entre cuyos calados me parecía divisar 
las riestras de apiñadas mazorcas; y aquellas casas 
medio derruidas, en las cuales se conserva incólume 
el escudo de nobleza, tanto más irrisoria cuanto más 
desheredados estamos de fortuna, me hablaban, me 
decían algo, me decían mucho, y la morriña invadía 
mi ser, y las saudades del lusitano me laxaban el 
alma. 

A mi lado había una mujer que me ayudaba á sen¬ 
tir y á recordar; una admiradora de Galicia y Astu¬ 
rias, que me hablaba entusiasmada de aquellos paí¬ 
ses y de aquellas naturales bellezas, que hacía sobre¬ 
pujar á las de Suiza y á las de Italia, su dulce patria. 

Era Lectte Galofre, era la esposa del hombre cé¬ 
lebre, era un corazón puesto al servicio de una men¬ 
te ardorosa. 

Compañera del gran pintor en sus correrías artísti¬ 
cas, se advierte en ella á la sacerdotisa del arte, pero 
sin alardes neuróticos, sin entusiasmos rebuscados, 
sin fantasías enfermizas, con el razonamiento frío, 
con la comprensión brillante y entusiasta que anima 
una fisonomía expresiva y unos ojos de fosforescente 
pupila. 

Galofre dibuja, Galofre pinta, Galofre es el arte; 
Lectte contempla, Lectte admira, Lectte ama y ve¬ 
nera al artista. 

¡Qué bello es esto! 

La esposa que sabe juzgar al hombre eminente, es 
un garbanzo negro en el sexo de las frivolidades. 

Pocas, poquísimas mujeres se asimilan al arte ó 
carrera de su marido; este bien inapreciable para el 
hogar, es patrimonio exclusivo de la clase artesana. 
Por regla general vemos que nq saben sumar las 
' esposas^ de los banqueros, que duermen las de los ora¬ 
dores si se habla de retórica, que no entienden jota 
de solfa las de los músicos, que no distinguen un 
violín de un arado romano las de los pintores y que 
sólo entienden la palabra crisis las de los políticos. 

¡Y qué divertido debe ser para un hombre hablar 
de su profesión con los extraños y de tonterías con su 
mujer! 

En cambio, ¡qué dicha cuando al lado del hombre 
célebre no queda obscurecida la personalidad de su 
compañera! 

«La gloria del marido á la mujer toca,» dicen. 

No es cierto: a la mujer le toca el orgullo incons¬ 
ciente y las más veces necio con que se engalana, y 
si hasta ella desciende un reflejo glorioso, le alcanza 
oblicua y pálidamente. 

Pero cuando las mujeres como Lectte saben colo¬ 
carse cerca, muy cerca del cerebro generador, la glo¬ 
ria las envuelve con sus rayos directos iluminándolas 
de lleno. 

- ¡Ay, amigo mío!, dije á Baldomcro Galofre, lo¬ 


grar fama de gran artista y serlo, me parece más fácil 
que lograr una gran mujer. 

El ilustre pintor sonrió satisfecho. 

Decididamente hay hombres muy dichosos, pero 
también hay mujeres que lo son porque merecen 
serlo. 

_ E. C. 

ENMENDAR LA PLANA Á DIOS 

Paseábase el Señor Dios por los cielos al tiempo 
que se levanta el aire después de mediodía. 

Su majestuoso rostro indicaba una tranquilidad y 
una calma grandiosas. 

Desde todos los puntos del universo llegaban á 
sus oídos, que todo lo escuchan, lastimeros quejidos, 
terribles imprecaciones, carcajadas impías, ayes de 
dolor. 

El Señor Dios sonreía. 

Miró con sus ojos, que todo lo ven, á todos los 
puntos del universo, y vió que su imagen había sido 
arrojada de los altares. 

Y el Señor Dios sonreía. 

La humanidad se olvidaba de su Creador y adora¬ 
ban al becerro de oro. 

Entre los lastimeros quejidos de los unos, las ho¬ 
rribles imprecaciones de los otros, las carcajadas im¬ 
pías y los ayes de dolor, resonó la voz del ángel de 
las tinieblas, que gritó orgullosamente: «¡Vencí al In¬ 
vencible! ¡El mundo es mío!» 

Y el Señor Dios sonrió; bajó los ojos hacia la tie¬ 
rra y vió que el mundo era bueno. 

Los ruidos que llegaban desde todos los puntos del 
universo fueron apagados por otros que hicieron que 
el Señor Dios interrumpiera el paseo que daba por 
los cielos. 

Arcángeles, ángeles y serafines, profetas, santos, 
beatos y justos habían cesado de cantar alabanzas al 
Señor Dios de todo lo creado. 

Los celestiales coros no se oían en los cielos, las 
arpas celestes enmudecieron, quebráronse las cuerdas 
de las divinas liras, y á la celestial música sucedió 
un llanto terrenal. 

Arcángeles, ángeles y serafines lloraban silencio¬ 
samente; profetas, santos y beatos lanzaban ayes de 
dolor y mesábanse los cabellos, mientras que los jus¬ 
tos querían forzar las puertas del cielo para bajar á la 
tierra y confundir al ángel malo. 

Y mientras tanto el Señor Dios sonreía. 

San Pedro, á quien dió Dios poder para atar y des¬ 
atar en la tierra y á quien confió las llaves del cielo, 
entró precipitadamente en el salón del trono, donde 
se hallaba el Señor Dios, y arrojándose á sus pies y 
entregándole las llaves, dijo: 

-Señor, de nada me sirven estas llaves. Por las 
puertas del cielo ha .mucho tiempo que no entra un 
justo. Por las puertas del cielo. Señor, quieren salir 
los justos que en él se encuentran para bajar á la tie¬ 
rra y confundir al rey de las tinieblas, y á mí me 
falta autoridad para impedirles la salida, pues tam¬ 
bién yo saldría á librar á la humanidad de las tenta¬ 
ciones de Luzbel. 

-¿También tú, Pedro?, dijo,el Señor Dios. Re- 
une la corte celestial para que me exponga su deseo 
que ya conozco. 

¿Para qué entonces, Señor? Haced lo que ellos 
quieren y... 

— Todos, como Tomás, necesitáis ver para creer; 
yo haré que veáis y de una vez creeréis. Vé y obede¬ 
ce, Pedro. 

Obedeció el portero de los cielos; reunióse la cor¬ 
te celestial y en ella expusieron los santos profetas, 
justos, mártires, ángeles, arcángeles y serafines su 
caritativo deseo de que cesara el poder que sobre los 
hombres tenía el rey del mal, el padre de la tenta¬ 
ción, el que se rebeló contra el Señor Dios. 

Sonriente escuchó el Dios de Israel la súplica que 
se le hizo. 

Los habitantes del cielo se quejaban de que la 
maldad reinaba en la tierra y querían librar á los hu¬ 
manos de Igs penas del infierno, en las que incurrían 
á pesar de sus plegarias y de los buenos pensamien¬ 
tos que querían inspirarles: 

-- Nuestro poder es más limitado que el de Satán, 
decían. Desaparezca la tentación, y el mundo... 

-No será bueno, interrumpió el Señor. Mas ya 
que queréis enmendar la plana á Dios, ¡Sea! Ved y 
así creeréis. 

Apenas las palabras del Señor Dios resonaron por 
todos los ámbitos del mundo, apareció en medio de 
la corte celestial el ángel hermoso, aquel que tuvo 
valor bastante para sublevarse contra su Creador. 

- Señor, dijo, adivino tu pensamiento, y adelan¬ 
tándome á tu mandato, vengo á cumplirlo. Si yo fui 
el único que contra ti se rebeló, fué porque yo solo 
era capaz de comprender tu grandeza Los pequeños 


y los ruines no se rebelan porque sienten su peque- 
ñez. Por envidia me sustraje á tu poder, y aún sigo 
envidiándote; mas me ofreces una ocasión de humi¬ 
llar á todos éstos que me desprecian y con júbilo la 
acepto. Tú sabes. Señor, que en mi maldad soy casi 
tan grande como tú. 

Esta satánica afirmación fué acogida con murmu¬ 
llos de desaprobación y protesta 

— Callaos, rugió el demonio. Yo quise luchar con 
el Señor para ser tanto como él, prueba de que com 
prendía toda la infinitud de su sabiduría y á poseerla 
aspiraba. ¿Qué sabéis vosotros de sabiduría infinita, 
viles cortesanos? ¿Deseáis que aleje yo del mundo á 
mi amada hija la Tentación? Alejada está. ¿Queréis 
que arranque del corazón de los hombres los gérme¬ 
nes de todos los pecados y de todos los vicios? Arran¬ 
cados están. La estupidez humana bastará para con¬ 
denarlos. Vuestro es el mundo. A mis tinieblas me 
vuelvo y allí esperaré los resultados de vuestro reina¬ 
do en la tierra. 

Se hundió Luzbel en las profundas obscuridades 
del infierno. 

El Señor Dios dijo entonces: 

-Con sangre de mi hijo, que es mi sangre, redi¬ 
mí á la humanidad, y creéis que no hice bastante. 
Pedid y se os dará, dije. Habéis pedido y os doy lo 
que pedís. El mundo es vuestro: he apartado de él 
el mal; la bondad absoluta reina en él. 

Ya veréis, añadió mirando hacia la tierra, y se ale¬ 
jó sonriendo. 


Refiere una leyenda que una hermosa mañana, 
hace de , esto mucho tiempo, todos los hombres se 
convirtieron en buenos y virtuosos, pero tan buenos 
y virtuosos como nunca habían sido. 

Lo ocurrido era extraño, sorprendente, maravilloso. 
Padres había que creían ver por vez primera la cara 
de sus hijos. Hermanos que habían sido Caínes re¬ 
sultaban inseparables como Pílades y Orestes. Las 
Mesalinas de la víspera eran todas Artemisas. Los 
avaros derrochaban á manos llenas el oro que habían 
amontonado. Los que con puñales desgarraron el 
corazón de sus semejantes, eran entonces enfermeros 
que sanaban las llagas de sus hermanos con más 
cuidado y esmero que el mismo San Vicente de 
Paúl. 

El mundo era una balsa de aceite. 

Un día el Sumo Pontífice reunió en torno suyo el 
colegio de cardenales, vicarios, camarlengos, nota¬ 
rios y protonotarios apostólicos, generales de las ór¬ 
denes, misioneros, etc., etc., y los habló en los si¬ 
guientes términos: 

- Hermanos míos: ¿Cómo ha sucedido esto? Yo 
no lo sé; pero el hecho es incontestable; vosotros y 
todos los que con semblante humano nos hallamos 
en el mundo, somos igualmente buenos y virtuosos. 
Esta maravillosa cuanto innesperada transformación 
vien^ á cambiar la faz del mundo. Entre el Creador 
y la criatura ( no se necesitan ya intermediarios. Los 
hombres caminarán de hoy en adelante por la vía 
del bien sin necesidad de guías que los aconsejen. 
Este báculo que depongo, esta tiara, esta silla gesta¬ 
toria y todo lo demás se guardará en un museo des¬ 
tinado á recoger y conservar todos los emblemas y 
ornamentos del orden religioso. Yo me voy de este 
Vaticano en donde nada me resta que hacer, y dejo 
para los nuevos usos á que sin duda se destinarán el 
colosal San Pedro, el soberbio Laterano, el esplén¬ 
dido San Pablo; en resumen, las trescientas sesenta 
y cinco entre basílicas é iglesias que encierra la Ciu¬ 
dad Eterna. En lo demás ya pensarán los otros Mi 
misión y la vuestra ha concluido. Los hombres na¬ 
cerán y morirán (lástima que tengan que morirse), se 
unirán y separarán sin necesidad de sacerdotes. 
Preces, oraciones, indulgencias y votos no habrá ya, 
puesto que no se cometerán pecados mortales ni ve¬ 
niales; y en cuanto á cantar alabanzas al Señor, se 
cantarán en todas partes para alabar la misericordia 
de Dios, que es infinito. Por lo tanto, queridísimos 
hermanos, separémonos en paz y siga cada uno su 
camino. 

Concluido el discurso del venerable anciano, los 
cardenales, vicarios, camarlengos y séquito, sin abrir 
la boca ni pronunciar palabra, se separaron y ya no 
se habló más de ellos. 

En el palacio del rey ocurrió algo parecido. Ape¬ 
nas se despertó el jefe del Estado, convocó á los 
príncipes de la sangre, dignatarios y demás caterva 
de cortesanos. Después, fiel como siempre á las prác¬ 
ticas constitucionales, llamó á los ministros y presi¬ 
dentes de las Cámaras, y les dijo: 

- Señores: El faustísimo acontecimiento que aquí 
nos reúne por última vez os es tan conocido como á 
mí. No me detendré por consiguiente á referirlo. Rey 
constitucional, reino, pero no gobierno: por eso he 
reinado hasta este momento y vosotros habéis pen- 
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sado en gobernar como vuestros antepasados. Este 
organismo sutil, complicado ficticio, que se llama 
monarquía ó república, según los casos, el gobierno, 
en fin, me parece que ya no tiene razón de ser. Y 
digo que me parece, porque un rey constitucional 
debe discurrir siempre con el seso de sus ministros, y 
no se puede en verdad saber si lo que le parece á él 
les parecerá lo mismo á ellos. Por mi parte estoy pre¬ 
parado á todo Si, como creo, me decís que me vaya 
me iré, y se irán todos los fieles servidores que hasta 
hoy tan buenos servicios me han prestado haciendo 
de comparsa en la comedia que estábamos represen¬ 
tando. Pensad, señores ministros; que discuta el par¬ 
lamento. Yo, como Pilatos, me lavo las manos. 

No digo que el oficio de rey, aun como lo ejercía, 
no fuese un buen oficio, pero Dios sabe si tenía tam¬ 
bién sus espinas. No será, pues, una gran desgracia 
el poderme librar de una vez de esas molestias. Por 
otra parte, no me ha costado gran trabajo el tener que 
acomodarme á los usos que desde hoy rigen, ya. que, 
dejando á un lado la modestia, he sido siempre bueno 
y virtuoso. No sé si todos vosotros podréis decir otro 
tanto, pero lo celebraría. 

Terminó el príncipe su discurso en medio del ma¬ 
yor silencio. 

Inclinaron todos respetuosamente la cabeza, tanto 
por adhesión como por costumbre, y luego cada uno 
se fué por donde había venido. 

Alrededor de una gran mesa cubierta con tapete 
verde se hallaban sentados los consejeros de la coro¬ 
na, presididos por el ministro de Hacienda, como due¬ 
ño de las llaves del Tesoro. 

- Seguro como estoy, dijo éste, y como debemos 
todos estarlo, de que en cuanto ocurra un gasto ne¬ 
cesario se apresurará todo el mundo á contribuir en la 
medida de sus fuerzas, sin que haya la menor altera¬ 
ción, soy de opinión que los millones recaudados que 
existen en las arcas de da Hacienda se reintegren á 
los contribuyentes. Será la primera vez, desde que el 
mundo es mundo, que se presente caso semejante; 
pero también es esta la primera vez que la humani¬ 
dad obra bien. 

El ministro de la Gobernación usó después de la 
palabra 

- Será breve mi discurso. Se abrirán de par en par 
las cárceles y se suprimirá la policía. La benemérita 
será licenciada. Respecto á los establecimientos be¬ 
néficos, de caridad, hospitales, etc., la caridad públi¬ 
ca cuidará de ellos. 

- No siendo ya posible las guerras de conquista ó 
dinásticas, las invasiones, los motines y revoluciones, 
mando á sus casas á todos los individuos del ejérci¬ 
to y devuelvo á la agricultura y á la industria los bra¬ 
zos que tanto necesita. 

Así habló el ministro de la Guerra. 

- Por las razones expuestas elocuentemente por el 
ilustrado ministro de la Guerra, haré otro tanto con 
la marina. Los navios, buques, cruceros, guardacos¬ 
tas, etc., pasarán al servicio del comercio. 

El ministro de Gracia y Justicia habló de esta ma¬ 
nera: 

- De todas las maravillas que en este día hemos 
presenciado, ninguna tan grande como la de que el 
mando exista sin abogados. Pero suprimidas de pron¬ 
to la injusticia, la avaricia, la soberbia y la lujuria, no 
hay ya razón de ser para que existan los jurisconsul¬ 
tos que á costa de aquellos vicios medraron desde 
Ulpiano y Modestino hasta nuestros días. Desapare¬ 
cen los abogados, los tribunales en todas sus instan¬ 
cias, los procuradores, escribanos, alguaciles y demás 
aves de rapiña. Desaparecerán también los grandes 
centros en que se confeccionaban las leyes redacta¬ 
das en estilo bárbaro y luego transformadas, merced 
á un lenguaje sibilítico y obscuro; por lo mismo sería 
ridículo suponer que habría alguien tan estúpido que 
pierda el tiempo estudiando el medio de impedir 
abusos ya imposibles ó regular pasiones que ya no 
se conocen. ¡Oh dignidad senatorial y de los diputa¬ 
dos tan ambicionadas y de las que tanto se ha abusa¬ 
do, también vosotras desaparecéis como el humo, del 
mismo modo que las demás partes del caduco edificio, 
nacido y desarrollado á impulsos de nuestra maldad, 
amasado con el cemento de la farsa, y de la impudicia. 

A propósito de la farsa, le llegó su vez al ministro 
de Estado, que demostró que el famoso equilibrio 
europeo logrado á costa de farsas, de hipocresías, de 
mentiras y subterfugios, cambiaría de aspecto, muer¬ 
ta y enterrada la diplomacia. Ni el más insignificante 
agente consular conservaría su destino, toda vez que 
en ninguna parte del mundo se dará el caso de que 
una persona necesite protección ni tutela. Desapa¬ 
recieron los odios de pueblos y naciones. La senten¬ 
cia del doctor Pangloss, de que tanto se burlaron 
sus contemporáneos, será ahora una verdad sacro¬ 
santa. 

Los demás ministros se expresaron en términos se¬ 


mejantes. Unicamente se promovió discusión acerca 
de la necesidad de la instrucción, que unos afirmaban 
y otros combatían. ¿Para qué ha de estudiar la hu¬ 
manidad superlativamente buena y virtuosa, no sien¬ 
do ya susceptible de mejoramiento? ¿No sucedería 
que el saber, funesto en otra ocasión para el género 
humano, destruya con el tiempo los buenos efectos 
de la virtud, que tan felices nos hace ahora? Y aun¬ 
que se concediese la necesidad de dar abasto al in¬ 
saciable afán de saber, innato en el hombre, ¿deberían 
conservarse las ciencias antiguas que no pudieron ó 
no supieron impedir los vicios y miserias que afiigie- 
ron á la humanidad? ¿Qué ciencias deberán conser¬ 
varse?, ¿la jurisprudencia, las ciencias morales? Unas 
son viejas, otras inútiles y otras falsas. La disputa 
duró largo tiempo y no se tomó acuerdo definitivo. 
Sin embargo, en tanto se llegaba á él, se decidió ha¬ 
cer tabula rasa de los antiguos conociihientos esco¬ 
lásticos, convencidos todos de que nada se perdía 
con ello. 

Pero ignorantes ó sabios, viejos ó jóvenes, feos ó 
guapos, pobres ó ricos, todos los hombres quieren 
vivir, y para vivir hay que buscar el pan de cada día, 
que no cae llovido del cielo como el maná de los 
hebreos. Por otra parte, el hombre es animal de cos¬ 
tumbre y no puede renunciar fácilmente á sus anti¬ 
guos hábitos. 

Por lo cual, á pesar del nuevo estado de cosas, 
todos seguían con sus antiguas ocupaciones diarias. 

Esta situación duró poco; cayeron los hombres en 
la cuenta de que esta vida miserable no merecía la 
pena de trabajar. 

La tierra es como si dijéramos una estación de 
paso; no es más que el camino del cielo, y para ir de 
camino ¿qué necesidad hay de muchas cosas? 

Cuando los hombres eran malos trabajaban para 
procurarse placeres naturales. 

Cultivaban el gusano de seda para engalanarse 
con lujosos vestidos; labraban la tierra para producir 
la uva, con la cual fabricaban los exquisitos vinos de 
España, Italia y Francia; bajaban al fondo de los 
mares en busca de las perlas que aumentaban la be¬ 
lleza de las mujeres. Pero ¿no producía la seda la pa¬ 
sión del lujo? La uva exprimida ¿no causaba la em¬ 
briaguez? Los adornos de perlas y diademas ¿no ex¬ 
citaban la vanidad? Y el lujo, la embriaguez y la 
vanidad ¿no daban nacimiento á la envidia, á la gula, 
á la colera, á la lujuria y á todos los pecados capi¬ 
tales? 

Convencidos los hombres de estas verdades, aban¬ 
donaron la agricultura, la industria y el comercio. 

Alimentábanse de hierbecitas del campo, cubrían 
su desnudez con pieles de animales muertos natural¬ 
mente, pues ellos no derramaban sangre, y no cam¬ 
biaban entre sí más que dulces consuelos y morales, 
y sanos consejos. 

Huyeron los hombres de los grandes centros de 
población. 

Las ciudades quedaron todas abandonadas como 
Pompeya desenterrada. 

Aquel mundo lleno de pasiones, de movimientos 
y de vida se convirtió en un mundo de anacoretas. 
La humanidad no ha conocido nunca el justo medio 
de las cosas, y aun llevó más allá la exageración. 

Pensaron hombres y mujeres que la castidad es el 
estado perfecto, y se decidieron á ser castos. 

La última alegría que había en la tierra se la llevó 
la castidad. 

Ya no se oían las alegres carcajadas de los niños 
ni reían las madres viendo saltar sobre sus rodillas á 
sus sonrosados pequeñuelos. 

La tierra toda era un cementerio. 

Los hombres huían de las mujeres para evitar las 
tentaciones de la carne, y para vencerla propinábanse 
disciplinazos y la martirizaban con cilicios. 

Pasaron algunos años, y como todos eran castos la 
raza humana se acababa. 

La virtud era señora del mundo, reinado que com¬ 
partía con el aburrimiento; pero ¡qué aburrimiento!, 
aburrimiento que ni aun la murmuración permitía, 
pues murmurar es pecar. 

Esto ocurría por aquí bajo. ¿Y qué hacían los san¬ 
tos en el cielo? 

Desocupados y mano sobre mano no intercedían 
por los hombres, que no necesitaban su intercesión, 

A los oídos de Santa Rita no llegaba plegaria algu¬ 
na, pues los hombres no solicitaban imposibles. 

A San Antonio ninguna doncella le pedía novio, 
puesto que todas querían ser enterradas con palma. 

Santa Polonia pasaba el día y la noche durmiendo, 
pues cuando á algún mortal le dolían las muelas, 
aceptaba el dolor con paciencia y resignación, y lo 
consideraba como una prueba que le colocaba entre 
los elegidos del Señor. 

San Ramón Nonnato había presentado la dimisión 
del cargo, y así todos los demás santos y santas. 


San Pedro había abandonado la portería del cielo. 
Cuando todo el mundo tiene derecho á entrar en al¬ 
gún sitio, ¿qué falta hacen puertas ni llave? Lo que 
más desconsolaba á los santo§ es que ya no entraban 
en el cielo niñas, que allí, como en la tierra, son la 
alegría de los buenos. 

En una palabra, en el cielo reinaba también el 
aburrimiento. 

Comenzaban ya los santos á darse cuenta de que 
se habían equivocado, pero nadie se atrevía á confe¬ 
sar su error y á pedir al Señor Dios que pusiera re¬ 
medio. 

Así las cosas, quédense por ahora los santos en el 
cielo y bajemos otra vez á la tierra. 

¿Podía durar aquella situación? 

Los hechos vinieron á demostrar que no. 

En el corazón de los mortales había muerto toda 
mala pasión, pero había quedado la emulación: lá 
emulación por el bien, y esta emulación estaba más 
desarrollada en las mujeres que en los hombres. To¬ 
das rivalizaban en la virtud y todas creían ser la me¬ 
jor entre las mejores. 

Cierto día hallábanse dos hijas de Eva regalándo¬ 
se una buena tanda de disciplinazos. 

Una de ellas dijo á la otra: 

- Hermana mía, muy obediente tienes la carne, 
cuando tan poco aprietas. Mira cómo de mis espal¬ 
das brota la sangre, mientras que las tuyas apenas se 
enrojecen. 

- Considera, hermana, que mis carnes están enca¬ 
llecidas y las tuyas están aún suaves y finas, lo cual 
prueba que pocas veces las azotaste. 

No será necesario continuar el diálogo que entre 
las dos sostuvieron: basta con el principio, que las 
puso en desacuerdo, para adivinar que rota la armo¬ 
nía, el final había de ser desastroso; y tan desastroso 
fué como que hubo necesidad de separar á las dos 
hermanitas que en su emulación por el bien se pro¬ 
digaban sendos disciplinazos, una para probar á la 
otra que daba con más fuerza, y ésta para demostrar 
que si de sus espaldas manaba sangre, era porque las 
carnes de aquélla estaban menos castigadas que las 
suyas. 

En esta contienda una salió vencida, mas no con¬ 
vencida. 

Se sintió humillada, y la mala pasión de la vengan¬ 
za nació en su corazón. Era más débil que su rival y 
buscó una alianza. 

Un día encontró un hombre y no huyó de él. 

Se paró, le miró con ojos lánguidos y... se repitió 
la escena del paraíso, sin necesidad de manzana m 
serpiente. 

Entonces se oyó una estentórea voz que gritaba: 

- ¡El mundo es mío! 

Era la voz de Luzbel. 

Este grito despertó á los santos que aburridos dor¬ 
mían en los cielos. 

- Mirad á la tierra, exclamó el Señor Dios. 

Y los santos vieron y creyeron. 

El mal había nacido del bien. 

- Quisisteis enmendar la plana á Dios, dijo el 
Señor. ¿Creéis que el hombre comprendería el bien 
si no hubiera mal? De mis manos había de salir el 
mejor mundo de los posibles. 

Y los santos miraron al mundo y vieron que el 
mundo era bueno. 


Rafael M.“ Liern 



SECCIÓN AMERICANA 


LOS AMORES DE SAN ANTONIO 
( Conclusión ) 

Antonio era indio puro, sin mezcla ni cruce: de 
facciones correctas, delicadas y suaves, como la ma¬ 
yoría de los hombres quichuas; de ojos vivos, mira¬ 
da penetrante y apasionada, revelaba no común inte¬ 
ligencia y un no sé qué de distinción que acusaba 
superioridad y mando. 

Hacía frecuentes y largos viajes para vender pepi¬ 
tas de oro buscadas por él en apartados riachuelos, se¬ 
gún decía, pero la verdad solamente la vieja sirvien¬ 
te y Antonio la sabían. 

Lo más probable era que las tales pepitas fuesen 
herencia escondida en sitio seguro, y poco á poco 
extraída según las necesidades. 

El miedo á ser descubierto si se presentaba dos 
veces en el mismo sitio, hacíale emprender larguísi¬ 
mos viajes para vender su tesoro, que trocaba luego 
por objetos de necesidad, víveres y adornos para la 
mujer adorada. Tardaba algunas veces dos meses en 
volver á casa, y sucedía esto cuando se dirigía á po¬ 
blaciones tan apartadas como Quito, el Cuzco, Are- 
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quipa y otras para llegar á 
las cuales necesitaba cami¬ 
nar veinte ó veinticinco 
días. 

Sabía el indio que los 
conquistadores rastreaban 
el oro y la plata mejor que 
el sabueso más fino, y sa¬ 
bía también que si olfatea¬ 
ban su tesoro le pondrían 
en el tormento hasta que 
dijese dónde estaba. 

Mientras Antonio hacía 
sus frecuentes viajes, qué- 
dábanse solas María y su 
vieja compañera, rezando 
ambas al querido santo pa¬ 
ra que con bien volviese 
á la choza el que era alegría 
y contento de sus almas. 

Jamás había apilado An¬ 
tonio piedras, como hacían 
y hacen los indios para pro¬ 
bar la fidelidad de sus muje¬ 
res durante su ausencia; te¬ 
nía tal fe en su María, que 
por ofensa hubiera tenido 
mancillarla con una duda. 

Cuando el indio sale de 
su casa por algunos días, 
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coloca en el -camino varios inontoncitos de piedras, 
que si al regreso encuentra intactos, dicho se esta 
que le ha sido fiel su compañera, así como desmoro¬ 
nándose alguno levanta el palo antes de transponer 
los umbrales del hogar para medir las costillas a la 
perjura como primer saludo. 

Cualquiera supondrá que semejantes manifestacio¬ 
nes de cariño son duras de soportar para la esposa 
inocente; pues no, señor. Como quiera que la india 
á quien su marido pega por celos fundados ó infun¬ 
dados recibe una honra y una estimación grandísi¬ 
mas, esposa hay que desmorona por sí propia los 
montoncitos que hace su hombre, para pregonar muy 
alto que su marido la quiere porque tiene celos. ^ 

Si dos indias riñen, el mayor insulto que se dirigen 
es éste: 

«Anda, mala mujer, que tu marido no te cela; a 
mí me pega por celos, tú eres un trapo.» 

Esto será simplemente una salvajada, pero yo le 
encuentro cierto sabor filosófico y un tufillo natura¬ 
lista, que francamente no deja de regodearme el ce¬ 
rebro. / , U' 

Antonio llevaba dos años casado y jamas había 
querido ofender á su María con semejante prueba, 
en la cual por otra parte no creía, pues que su_ inte¬ 
ligencia estaba sobre el nivel ordinario del indio in¬ 
culto. • • j- 

Acompañábale en una larga expedición otro indio, 
vendedor de hierbas medicinales, que de cuando en 
cuando hacía una parada para formar el montoncito 
consabido. 

- ¿No eres casado?, le preguntó. 

-Sí. 

- ¿No quieres á tu mujer? 

- La idolatro. 

- ¿Por qué no pruebas su fidelidad entonces? 

- ¿Para qué? Ya sé que me adora. 

- No seas tonto; las mujeres que más aman de 
cerca suelen ser las primeras en olvidar. 

- Mi María no es de esas. 

- ¿Acaso no crees en lo que nosotros creemos? 
Antonio vaciló: no se atrevía á decir que no; po¬ 
dían suponerle desapegado de los suyos, y esto no 
era cierto. 

- Voy á darte gusto, dijo. Cuando estemos á dos 
leguas de mi casa haré un montón bien grande, pero 
no haré más; para probar basta con uno. 

- Si lo haces muy grande no podrá caerse. 
Antonio se sonrió. - Si María me fuese infiel se 

derrumbaría un castillo que levantase para hacer la 
prueba, dijo con firmeza. 


María y Quica, la vieja india, habían quedado so¬ 
las como'siempre. 

Hilaban, vivían en santa paz, rezaban sus largas y 
cuotidianas oraciones y dormían con la tranquilidad 
del justo, soñando la joven con el regreso del aman¬ 
te esposo y Quica con el brillante pasado de aquella 
tierra que veía hollada por extranjeros que no eran 
hijos del Sol y que á tan triste condición habían re¬ 
ducido á los incas. 

Descansaban una noche tormentosa, arrulladas por 
los truenos, la lluvia y el granizo, como quien está 
habituado á semejantes estruendos; pero despertaron 


de pronto sobresaltadas, oyendo golpes repetidos en 
la poco segura puerta que daba entrada á la choza. 

Levantóse Quica seguida de María y abrieron sin 
preguntar quién á tales horas llamaba, como el que 
no teme ser asaltado. 

- Algún pobre indio que pide refugio, pensaron. 
Un relámpago muy vivo iluminó la figura del que 

tan recio llamaba; era éste un español joven, hermo¬ 
so como el San Antonio, blanco; rubio, de ojos azu¬ 
les cual turquesas limpísimas y varonil continente, 
que delataba á un militar apuesto y arrogante. 

- Vengo calado hasta los huesos, dijo en muy mal 
hablado quichua, y además mi caballo se ha caído y 
estoy herido en una pierna: sufro bastante y quisiera 
que me dieseis hospitalidad por esta noche. 

- Por esta noche y por las que quieras, señor, con¬ 
testó María hablando bastante bien el castellano. 
Mi marido está de viaje, pero eso no importa: tienes 
rostro de ángel y tu alma debe corresponder al ros¬ 
tro. Pasa. 

La india habló á Quica en su lengua, pues que no 
entendía otra, dándole órdenes. 

A pesar de su herida, que no era grave, desensilló 
el recién llegado su caballo, guardáronse los arreos, y 
después de maniatar suavemente al animal dejólo 
suelto para que buscase su madre de Dios, rumian¬ 
do champa llena de tierra, única cosa que podían 
darle por entonces para entretener el hambre. 

Quica encendió fuego. 

- ¿Tendrás apetito, señor?, dijo Mana. 

- No, contestó el caballero. Quisiera que me pu¬ 
sieseis algo en la herida, porque me molesta bastan¬ 
te; vosotras conocéis muchas hierbas medicinales, y 
después procuraré dormirme si me proporcionáis en 
donde. 

- Aquí, dijo María, en mi cama: no puedo ofre 
certe otra. 

- ¿En tu cama? 

Y el español miró á la india en cuya hermosura 
no había reparado hasta entonces. 

- En mi cama, replicó María bajando los ojos, 
dominada por la expresión de aquella mirada; ya te 
he dicho que no tengo otra. 

-¿Y tú? 

-Yo he dormido bastante: rezaré mientras tu 
duermes. 

- ¿Eres casada, verdad? 

-Sí. 

- ¿Cómo te llamas? 

- María. 

- Como mi madre. 

-¡Ah! 

- ¿Qué? 

- Nada; me alegro. 

- ¿Por qué? 

- Porque antes me has mirado de una manera que 
me dió miedo, ahora no temo: mirándome te acor¬ 
darás de tu madre. 

- Eres una india muy lista y muy hermosa 

María se ruborizó. 

- Acuéstate, dijo, entretanto Quica prepara lo que 
ha de ponerte en la pierna. 

El capitán, pues que lo era, se quitó la ropa, que 
como había dicho estaba calada, y con las precau- 
I ciones debidas al pudor se acostó en el duro lecho, 
' todavía caliente, de la india. 


Jamás sensación igual de 
placer habían sentido sus 
miembros yertos y dolori¬ 
dos: aquel calorcillo de las 
mantas de lana le produjo 
sueño inmediatamente; y 
cuando Quica fué a curar¬ 
le la pierna, dormía tran¬ 
quilo como si estuviese so¬ 
bre colchones de pluma. 

La india quiso desper¬ 
tarlo, pero María se opuso. 

- Déjalo dormir, dijo. ¡Po¬ 
bre! Está cansado: mírale 
con cuidado las piernas y 
no te será difícil encontrar ■ 
la herida. 

Obedeció Quica; su ama 
le alumbraba, pero miran- ■ 
do fijamente el rostro del 

hermoso español. ¡Era más 

lindo que San Antonio! Sí: 
jamás había visto María un 
hombre como aquél. Viera 
otros españoles, ya lo creo, 
muchos; pero tan guapos, 
tan guapos, no: ninguno. 

¡Así debía ser Dios! Por¬ 
que no era posible idearlo 
más bello. 

¡Dios! ¡El taita grande! El que adoraba sin cono¬ 
cerlo; que estaba sentado allá, encima del sol y en¬ 
cima de la luna y encima del cielo; el que mandaba 
los truenos, los rayos, el agua y el granizo; sí, aquel 
Dios con ser tan hermoso no podía parecerse al que 
tenía delante. Era éste más joven y menos adusto; 
aquél castigaba por todo y castigaba con horribles 
penas; ¡éste parecía tan bueno! ¿Si sería su hijo?, 
aquel hijo á quien crucificaran y que reviviera luego, 
para no morir jamás. ¿Por dónde habría bajado de 
allá de lo alto? ¡Qué tonta! Sí que podía bajar. ¿No 
tocaban en el cielo los picos de las montañas? Por 
allí, por allí habría bajado. Se lo preguntaría cuando 
se despertase: no le cabía duda: era más hermoso 
que San Antonio, y para ser más hermoso que un 
santo tenía que ser hijo de Dios ó el Dios mismo. 

El capitán hizo un movimiento de dolor, lanzó un 
débil gemido y abrió los ojos: María, que seguía mi¬ 
rándole fijamente, no desvió los suyos. 

- ¿Te duele?, preguntó amorosamente. 

- Poco, no es nada. 

- Duérmete de nuevo, ya está lista: es poca cosa; 
mañana te encontrarás mejor y antes de ocho días 
curado. 

- Mañana tengo que proseguir mi canimo, des- . 
cansaré bien esta noche: tu cama es deliciosa, Ma¬ 
ría. ¡Qué bien se está en ella! 

La india sintió una pena inmensa. ¿Se marcharía 
tan pronto? . . 

Pasó la noche espiando los menores movimientos 
de su huésped y rezando, rezando por él, por su di¬ 
cha, por su felicidad. ¿Sería casado? Quizás una mu¬ 
jer tan hermosa como él velaba rezando también por 
el ausente compañero. 

¡Cómo le adorarían las blancas! ¡Qué dicha ser 
amada por aquel extranjero! ^ ^ 

En cuanto amaneció dedicóse María a tapar las 
muchas rendijas que daban claridad a la choza, y 
apenas el sol dejó su lecho de rubíes sacó la india la 
ropa del capitán para secarla y ponerla en disposi¬ 
ción de volver á vestirla. 

La mañana era espléndida, el sol abrasaba y con¬ 
tinuaría de igual manera hasta el mediodía, que co¬ 
menzase el aguacero; pero las ropas del capitán eran 
gruesas, y solamente consiguió la india que enjugasen 
las prendas interiores. ^ . 

Tampoco se olvidó del caballo y inandó á Quica 
á buscar alimento para el noble animal, que conti¬ 
nuaba rumiando champa y con las manos aprisiona¬ 
das pacientemente. 

Era bien entrada la mañana cuando el viajero des¬ 
pegó los párpados. 

- ¿Estás á mi lado todavía?, preguntó a la india 
que sentada junto á la cama parecía extasiada con¬ 
templándolo. 

- Sí; velaba tu sueño, temía que te despertases, 
señor. 

- ¿Por qué? 

- Porque te marcharás. 

- Sí, voy á vestirme; dame mi ropa, dijo el capi¬ 
tán sin parar mientes en la seráfica expresión de la 
india. 

- ¿Cómo está tu pierna?, preguntó desentendién¬ 
dose de la petición. 

- ¡Caramba, mal!, contestó el herido procurando 
moverse; me duele más que ayer. 
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No te marches hoy, descansa; tu ropa no se ha r — Descansaré un poco, se dijo, apeándose; todo se 
secado todavía, y si la vistes mojada puede hacerte reducirá á que haga jornadas cortas. 

I Sentóse el capitán y dió larga rienda á su caballo. 


que comenzó á olfatear la engañadora champa^ y aco¬ 
modóse como mejor pudo. 

- ¡Pobre María!, pensaba abstraído. Me amaba, 
ya lo creo que me amaba; estas indias con su imagi¬ 
nación fantástica y ardorosa son encantadoras, cuan¬ 
do se trata de una tan bella y tan aseada como ésta; 
y la verdad es que me hubiera seducido si continúo 
á su lado muchos días... Pero hubiera sido una in- 


- Tengo prisa, María, me aguardan con impa¬ 
ciencia. 

- ¿Acaso tu esposa? 

- Todavía no lo es, pero lo será pronto. 

- ¿No eres casado? 

- Voy á casarme precisamente. 

La india sintió ganas de llorar. 

- Bien, dijo después de un rato, es necesario que _ _ _ 

te cures primero; entretanto la pierna te duela no I famia: es una joven honrada, es un ángel de inocen- 
puedes montar. No tengas cuidado por tu caballo; he cia; me ha cuidado como si fuera mi madre. Quica 
mandado á Quica para^ que traigan algunas cargas tuvo razón aconsejándome partir antes que volviese 
de pienso; tampoco á ti te faltará nada de lo que yo en sí. 

pueda darte. ^ Y el capitán, distraído, cogía piedras de un montón 

- Gracias, Mana, pero me es imposible aceptar, que tenía á su derecha y las iba esparciendo sin dar- 

cr^rían que me he muerto. se cuenta, mientras la mente vagaba por la pobre 

El capitán hizo un movimiento para incorporar- choza en donde había dejado sin sentido á una mu¬ 
se y se acostó de nuevo: la pierna le pesaba un quin- jer que jamás podría olvidarlo, 
tal y le dolía mucho, debía estar inflamada. I ¡Oh! El tampoco olvidaría á la india, la recordaría 

- Pues me habré de quedar a la fuerza, dijo; hoy siempre con gratitud, casi con amor. 

no podría tenerrne en pie. ... C®^ca de una hora pasaría descansando y tirando 

Un rayo de felicidad inundó el rostro de la india, piedras sin cesar como si lo hiciese de intento, 
tenerle unas horas mas; gozar un día, acaso dos de — Vamos, dijo, ya he descansado un buen rato: si 
la presencia del hombre hermoso, era una dicha de- continúo de este modo soy capaz de pasar aquí el día y 
masiado grande para que una mujer tan inocente luego tendré que volver á pedir hospitalidad á la india 
como Mana dejase de mostrarla. María... 

El capitán la vió sonreír y la encontró divina con ¡Volver á la choza! De buena gana hubiera vuel- 
la boca entreabierta: cerró los ojos. Cualquiera diría to el capitán. ¡Cuánto diera por saber si había pa- 
que luchaba con un mal pensamiento. sado el accidente y qué dijera la enferma al encon- 

Tres días estuvo el español en la choza de la in- trarse sin él... Pero no; aquello era una locura, y él 
día, al cabo de los cuales si su pierna no se había cu- hacía muy mal olvidándose de su prometida, que lo 
rado permitíale al menos montar á caballo, gracias á esperaba... ¡Su prometida!... No sabía porqué, pero 
los remedios y cuidados de Quica. se le antojaba que no podría olvidar jamás á María, 

La noche del segundo día estaba María sentada y que su recuerdo, aun entre las sábanas del lecho 
en el borde de la cama del capitán contemplándole nupcial, no podría alejarlo de la mente, 
dulcemente, como la madre al niño enfermo cuando Montó el viajero y continuó á buen paso el cami- 
después de muchas vigilias logra conciliar el sueño, no; las piedras quedaron diseminadas, y del monton- 
Los labios de la india no cesaban de rnoverse; rezaba cito junto al cual se había sentado apenas quedaban 
ó pronunciaba frases tiernas, la expresión de sus ojos unas cuantas reunidas, 
la delataba. ' 

Es indudable que cuando se mira fijamente á una 
persona dormida, levanta ésta los párpados asustada, 
aunque^ después de reconocer á quien le contempla, 

yuelva á cerrarlos rebujándose en una atmósfera mi- I Quince días tardó Antonio en volver á su casa; ni 
mosa, si se trata de persona que nos inspira ó á quien su llegada produjo como otras veces explosiones^ de 
inspiramos cariño. ^ alegría, ni el semblante del indio era el mismo, por 

Esto sucedió al capitán: dominado por la mirada más que hacía esfuerzos por aparentar tranquilidad, 
de su enfermera, abrió los ojos, pero los volvió á ce- María estaba enferma, y por cierto que su aspecto 
irar echándola los brazos al cuello y atrayéndola so- delataba los sufrimientos; se abrazaron como siempre, 
ore su pecho. María creyó morir de placer; sin em- con cariño, con amor, pero sin alegría: ninguno de 
bargo, se alzó rápida como gacela tímida y corrió á los dos sabía á qué atribuir el cambio, 
postrarse delante de San Antonio en actitud supli- Los días eran tristes para ambos; la duda amarga- 
cante. El español se incorporó, despertando comple- ba cada vez más el alma de Antonio, su esposa esta- 
tamente y dándose cuenta de la verdadera sitúa- ba encinta; y esto, que en otro tiempo le hubiera 
ción. I 17 --- 1 , , 


- María, dijo con voz dulce, ven, no temas nada, 
estaba dormido: te juro que ni un mal pensamiento 
abrigo hacia ti, te lo juro por mi madre. 

La india se levantó, acercándose de nuevo con ti¬ 
midez y muy impresionada. 


llenado de alegría, servíale entonces de torturas ho¬ 
rribles. 

Ni María ni Quica le habían hablado de la estan¬ 
cia del español en la choza; pero descubriólo por 
casualidad, y entonces no tuvo límites su furor; acu¬ 
só á María de haberlo engañado; lo comprendía todo: 


., asustado. Mana?, dijo el capitán acari- las piedras no habían mentido; las tradiciones de sus 

ciándole una mano. Pordóname; abrí los ojos y tro- mayores eran sagradas. 

pecé con los tuyos, que me miraban con amor, con Ni lágrimas ni ruegos ni juramentos pudieron 
el mismo amor que me has cuidado desde que he convencer al celoso ^marido. María le había sido per- 
llamado a tu puerta; en este momento me olvidé de jura, y el ser que en sus entrañas vivía era fruto de 
todo, de quien eres, de quien soy, de tu fe de espo- criminales amores: así pensaba Antonio, 
sa, de mis juramentos de caballero y de amante; veía "" ~ - 

en ti la expresión de todos los afectos, te creí mi ma¬ 


dre, mi amada, mi hermana;... todo me parecía re¬ 
concentrado en tu persona; por eso falté, sí, falté á 
tus bondades, á tu honra de fiel casada, á todo: per¬ 
dóname, María, ¿me perdonas? 


Si me confiesas la verdad te perdono, le dijo un 
día después de maltratarla furiosamente. 

- Mátame, Antonio, pero mi hijo es tuyo: te lo 
juro por esta imagen que nos mira. 

- Está bien, contestó; puedes vivir tranquila; has¬ 
ta que nazca no volveré á decirte una palabra. Si es 


Y el capitán posó sus labios en la mano suavísima mío, será de nuestra raza; si me has engañado, tu hijo 

de la india. te delatará como tú d,elatas una traición de la prince- 

Esta vaciló un momento y cayó desplomada sin sa Chuilca. Si es indio es hijo mío; si no... le mataré 

pronunciar palabra. ^ en cuanto me convenza de tu infamia. 

El capitán se levantó, llamó á Quica, y entre los La india lanzó un grito de horror, 

dos acostaron á la india en la cama que él acababa - Bien, dijo reponiéndose; acepto, pero prométeme 

de dejar. IV^ría no recobraba el sentido y la vieja sir- que no dudarás de mí hasta que lo veas; será indio 
viente lloraba con amargura. porque es tu hijo; entonces te arrepentirás de haber- 

- Vete, señor, dijo Quica; vete antes que vuelva me martirizado: tengo bastante, 
en sí; pronto amanecerá; voy á buscar tu caballo. Si María rezaba diariamente á la imagen querida de' 
quieres pagar á esta desgraciada la hospitalidad que San Antonio: eran aquellos los momentos en quepo- 
le det^s, márchate antes que pueda volver á verte, j día entregarse con alma y vida al recuerdo del her- 


- ¿Pero sin despedirme? 

- Sin despedirte; la matarías. 

- Está bien, Quica. Tráeme mi caballo cuando 
quieras; pero cuídala mucho: que no se muera, ¿oyes?, 
que no se muera. 

Rayaba el alba cuando el capitán partía á galope, 
después de haber estampado un beso fraternal en la 
casta frente de la india. 

Poco más de dos leguas habría caminado, y la 
pierna comenzaba á molestarle. 


moso extranjero que le había dejado el corazón lace¬ 
rado. Ya no veía en el rostro del santo sus primitivas 
facciones; veía las del capitán, sentía el beso en el 
dorso de su mano derecha y el influjo de su mirada 
desvanecía completamente su pensamiento haciéndo¬ 
la caer en sopores dolorosos ó en éxtasis sublimes. 

Llegó el día ansiado por ambos; María esperaba 
aquel consuelo que vivía en su seno, como se espera 
la felicidad única; él borraría de su imaginación en- 
feíma aquellos extravismos; él haría que Antonio tor¬ 


nase á ser el esposo amante haciéndola olvidar á un 
hombre que á pesar de su voluntad vivía enseñoreado 
de sus pensamientos. Antonio sentía el afán incesan¬ 
te de perdonar, de acariciar á María; y aquella cria¬ 
tura debía decidir la felicidad ó la desgracia eterna: 
este era el atroz dilema. 

Después de muchas horas de augustia sintió An¬ 
tonio el primer vagido del ángel, y ciego, frenético, se 
lanzó sobre él para leer en sus facciones, en su co¬ 
lor, en sus ojos, la inocencia ó la infamia de su es¬ 
posa. 

Quica se interpuso enérgicamente. 

^ - Aguarda, le dijo, no mates á tu hijo antes de 
mirarle; le verás cuando yo te lo entregue. 

Antonio se contuvo á pesar suyo, intentando arre¬ 
batarlo de manos de Quica. 

--Te mando que salgas, Antonio; obedéceme: soy 
anciana y tengo los derechos que nuestra raza me con¬ 
cede: tus padres te maldecirán desde allí si no quieres 
escucharme. 

- Te obedezco, pero no tardes en llamarme; no 
pruebes mi paciencia porque no respondo... 

Y el indio salió de la choza con la cabeza baja. 
-Es un niño, dijo Quica; un niño hermoso... 

_ María sintió una ráfaga de orgullo y levantó los 
ojos hacia el San Antonio, testigo de sus dolores y de 
sus aflicciones. 

Quica lanzó un grito. 

- Tiene los ojos azules, dijo, es rubio... es blan... 

No había terminado la frase, cuando loco, furioso, 

penetró Antonio en la choza rugiendo como león 
enjaulado, y arrebatando la criatura que la vieja in¬ 
dia tenía en su regazo, salió de nuevo lanzando ala¬ 
ridos de dolor y desesperación, 

^ María, medio muerta, le siguió dando gritos y ju¬ 
rándole que era su hijo; pero Antonio no escuchaba, 
y corría, corría siempre con su ligera carga, sin que 
las dos infelices y desesperadas mujeres pudiesen al¬ 
canzarle ni contenerle. 

Le vieron subir las peñas volando más que corrien¬ 
do,^ sin sombrero, con las greñas cubriéndole los ojos 
y sin atender ni súplicas ni lamentos. 

María cayó exánime, no tenía fuerzas para seguirle 
en su carrera; ya na podía gritar, se ahogaba; pero 
le veía, le veía subir como un. tigre hambriento desga¬ 
rrando su presa, al hijo de sus entrañas, al hijo que 
po'r milagro de aquel San Antonio había salido blan¬ 
co, rubio y de ojos azules. 

Cuando el indio hubo llegado al picacho más ele¬ 
vado de las peñas levantó el niño en alto, enseñán¬ 
dolo á las dos atónitas mujeres, y arrojándolo con 
fuerza lo despeñó con inaudita crueldad; bajóse lue¬ 
go sin apresuramientos y como si no volviese de co¬ 
meter el más horroroso de los parricidios. 

La india retorcíase desesperadamente llamando á 
su hijo y maldiciendo al padre inhumano, cuando 
éste llegó junto á ella, dispuesto á matarla ahogándo¬ 
la entre sus manos. 

Dime ahora que era mi hijo, dijo con voz 
ronca. 

- Sí, lo juro, era tu hijo; pero te aborrezco, te 
odio: ¡maldito seas! 

Antonio apretó con fuerza la garganta de María, 
ya moribunda, sin que las escasas fuerzas de Quica 
pudieran contenerle. 

Creyendo la fiel sirviente que la presencia de la ima¬ 
gen venerada por ellos pudiese hacer un milagro im¬ 
pidiendo que Antonio consumase un segundo crimen, 
corrió á buscarla, y como encontrase la hornacina 
vacía volvió á salir dando gritos 

- ¡Antonio, detente; el santo ha hecho un milagro! 

El indio, que contemplaba á su esposa muerta á 

sus pies, oyó con asombro lo que le decía Quica. 

Buscaron inútilmente á San Antonio, y cuando el 
parricida quiso hacer pagar á la vieja india lo que 
suponía burla de ella para atemorizarle, vió con 
asombro que el pico más alto de las peñas, aquel 
por donde había lanzado a su hijo, modelaba correc¬ 
tamente la figura del santo con el niño en brazos, y 
tomó por castigo de su infamia el milagro irrecusa¬ 
ble que atestiguaba la inocencia de su esposa. 

La india Quica fué la única superviviente de aque¬ 
lla tragedia. Antonio se lanzó al espacio en la quebra¬ 
da de Chaupi-Huaranga, y la vieja sirviente divulgó 
la tradición á los que después la legaron como artí¬ 
culo de fe á sus descendientes, añadiendo que San 
Antonio estaba enamorado de María, y que no otro 
sino el santo en cuerpo y alma era el hermoso espa¬ 
ñol que había pasado tres días en la choza. 

Yo no puedo asegurar sino que he visto las peñas 
que aquel paraje lleva el nombre de San Antonio; 
pero como la tradición es la historia poética de los 
pueblos, creamos á la tradición, siquiera sea para vi¬ 
vir algunos minutos en atmósfera deleitable. 

Eva Canel 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


EL ANÁLISIS DE LOS VINOS 

El análisis completo de un vino es operación muy 
delicada y que requiere gran práctica; por esto, en 
vez de describir el método que para ello se sigue, sólo 



pÍ;,3:í:;Íííí 

1000— 

ÍB 


900 —; 


, Ct 


IB 




lilliiii 

800 —: 


ii 

700 — 


Fig. 4. Determinación de la cantidad de alcohol. - Ebullioscopio de destilador móvil de M. Benévolo. - i. Vista 
del aparato en conjunto. - 2. Detalle del cursor en mayor escala. - 3. El aparato desmontado 


Fig. I. Determinación de la densidad de un vino 


señalaremos á los aficionados á la química algunas 
determinaciones fáciles, con las cuales se puede apre¬ 
ciar el valor y la calidad de los vinos. 

La densidad puede proporcionar algunas indicacio¬ 
nes útiles: en los vinos naturales varía de 0^991 á 
0,999, y determina por 
medio de un densímetro sen¬ 
sible para líquidos más lige¬ 
ros que el agua (fig. i, nú¬ 
mero i), poniendo la mues¬ 
tra del vino en una probeta 
(fig. I, núm. 2) é introdu¬ 
ciendo poco á poco el den¬ 
símetro, previamente secado 
con un poco de papel Joseph\ 
si el instrumento está en 
equilibrio se nota la división 
marcada en la escala por el 
nivel superior del menisco 
formado por el vino en con¬ 
tacto con el densímetro, es 
decir, según la línea a b (fi¬ 
gura I, núm. 3), procurando 
que el instrumento no toque 
á las paredes de la probeta, 
y que el líquido esté á la 
temperatura de 15° para la 
que los densímetros están 
calculados. Si la densidad 
obtenida es superior á la an¬ 
tes indicada, es señal de que 2. Aparatos para el análisis de los vinos. - l. Determinación de la cantidad de extracto seco. V, Vaso de Mariotte. 

el vino está adicionado con R, Baño-maría. -2, Determinación de la cantidad de alcohol (Aparato de Sallerón). -3. Determinación de la 

agua. cantidad de cenizas 

La cantidad de alcohol con¬ 
tenida en un vino es también un factor importante 
de su autenticidad. Uno de los métodos más senci¬ 
llos para determinarla es el de Gay Lussac, aplicado 
con el aparato Sallerón, cuyo principio consiste en 
destilar la primera mitad del vino, extender la parte 
destilada al volumen primitivo y tomar el título en 
alcohol de este licor con una especie de densímetro 
de Gay Lussac, llamado alcohómetro centesimal; de 
esta suerte se obtiene la cantidad de alcohol con¬ 
tenida en 100 centímetros cúbicos de vino. El apa¬ 
rato Sallerón (fig. 3) se compone de una pequeña 
caldera de vidrio destinada á contener el vino y ca¬ 
lentada por una lámpara de alcohol; va cerrada por 
un tapón atravesado por un tubo que por medio de 
un chancho comunica con un serpentín colocado en 
un refrigerante, por donde constantemente circula 
agua fría. Este serpentín va á parar á una probeta 
que recibe el líquido alcohólico condensado y en la 
que hay marcadas dos divisiones: el volumen indica¬ 
do por la primera corresponde á la mitad del volu¬ 
men indicado por la otra. Se mide, pues, este último 
volumen del vino que se ha de probar, y se le coloca 
en la caldera; se calienta ésta poco á poco y se recibe 
en la probeta el líquido destilado hasta que alcanza 
la altura de la primera división, y entonces se inte¬ 
rrumpe la operación: se completa en la probeta el 
volumen primitivo con agua destilada y se introduce 
en el líquido el alcohómetro centesimal con las mis¬ 
mas precauciones que en la determinación de la den¬ 
sidad. Como la graduación del alcohómetro está he- 


mente con el vino. El aparato para esto (fig. 2) se 
compone de un tubo capilar de cristal, cortado en 
bisel en uno de sus extremos, que se desliza rozando 
suavemente por una abertura practicada en una ta- 
blita destinada á sostener el instrumento. Se coloca 
la tablita sobre el vaso, se hace descender poco á 
poco el tubo (previamente secado) hasta la superficie 
del líquido, se aspira con la boca por el otro extremo 
y se deja terminar por sí solo el experimento. Enton¬ 
ces se lee en el tubo la división en donde el líquido 
se detiene, que expresa la cantidad de alcohol conte¬ 
nida en 100 centímetros cúbicos de vino. Este méto¬ 
do exige también, respecto de la temperatura, gran 
corrección, la que se logra con una tabla de doble 
entrada análoga á la del alcohómetro. 

Existe, finalmente, un procedimiento para deter¬ 
minar la cantidad de alcohol, que tiende á generali¬ 
zarse cada vez más por su rapidez y precisión: nos 
referimos al empleo del ebullioscopio, instrumento 
fundado en la determinación de la temperatura en 
que comienza la ebullición de un vino. El alcohol 
puro hierve á los 78°,4 y el agua á 100°; una mezcla 
de ambos entrará en ebullición á una temperatura 
intermedia, tanto más elevada cuanto menos alcohol 
contenga aquélla. Tiene este procedimiento la venta¬ 
ja de poderse aplicar á líquidos que contengan algo 
más que alcohol y agua, como los vinos, pues la ex¬ 
periencia ha demostrado que la presencia del azúcar 
y de las sales no influye sensiblemente en la tempe¬ 
ratura de ebullición. 

Hasta ahora el ebullioscopio más generalmente 
usado era el de Malligand, pero el de M. Benévolo, 
que vamos á describir, es más sólido y barato y ha 
obtenido la preferencia en el uso. 

El ebullioscopio de destilador móvil de M. Benévo¬ 
lo (fig. 4) se compone: primero, de un cilindro de co¬ 
bre hueco, al que va adherido el destilador B, que se 
ajusta al aparato por medio 
de una escotadura de bayo¬ 
neta provista de un mango 
de madera; segundo, de un 
refrigerante R, ajustado á un 
pie con asa P; tercero,' de 
un termómetro T, dispuesto 
á lo largo de un refrigerante 
y sobre el cual puede mo¬ 
verse un cursor C de,dos ín¬ 
dices y una flecha; cuarto, 
de una regleta móvil dividi¬ 
da en quintos de grado; 
quinto, de un tubular U que 
atraviesa el interior del re¬ 
frigerante; sexto, de una lám¬ 
para de alcohol L. 

Antes de servirse del apa- ' 
rato es preciso proceder á 
su arreglo, operación que 
debe hacerse cada vez que 
se emplea el ebullioscopio, ó 
por lo menos una vez al día 
si se hace de él un uso cons¬ 
tante, y tiene por objeto eli¬ 
minar la influencia variable 
de la presión sobre la tem¬ 
peratura de ebullición. Para 
ello se echa agua en el des- 
I tilador de modo que no llegue á tocar al termómetro 
y se ajusta sólidamente aquél al aparato por medio 
I de su escotadura de bayoneta. Durante esta opera- 


instrumento basado en la diversidad de altura á que' 
se elevan en un tubo capilar líquidos de distintas 
densidades. En este caso puede operarse directa- 


cha á 15°, hay que tener en cuenta la temperatura 
del líquido. El grado real de alcohol está indicado 
por tablas de doble entrada, en donde hay inscritos 
en la línea horizontal superior los grados alcohomé- 
tricos, y en la primera línea vertical los de tempera¬ 
tura. Se busca en la línea horizontal el grado alcoho- 
métrico obtenido y en la vertical la temperatura, y la 


Fig. 2. Licuómetro. Aparato para determinar la cantidad 
de alcohol que contiene el vino 

cifra indicada en el cruce de las dos columnas indica 
la graduación alcohólica exacta del líquido. 

Puede también determinarse el alcohol más fácil¬ 
mente, pero con menos exactitud, con el licuómetro. 
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ción se deja sin agua el 
refrigerante y se coloca la 
lámpara encendida debajo 
del aparato: pronto sube 
el mercurio en el termó¬ 
metro, pero luego perma¬ 
nece estacionario cuando 
el vapor de agua se escapa 
por la tubular U, y enton¬ 
ces se coloca el índice b 
del cursor (fig. 4, ntím. 2) 
enfrente del límite supe¬ 
rior de la columna mercu¬ 
rial, se hace coincidir el 
cero de la escala móvil con 
la flecha del cursor <2 y se 
fija esta regleta por medio 
de un tornillo. 

Así arreglado el ebu- 
llioscopio, se enjuaga cui¬ 
dadosamente la tubular U 
y el destilador con el lí¬ 
quido cuya riqueza alco¬ 
hólica se quiere determi¬ 
nar, y luego se llena com¬ 
pletamente con el mismo 
líquido el destilador, se 
ajusta éste, se llena de 
agua el refrigerante y se 
calienta el aparato con la 
lámpara. Por medio del 
cursor se va siguiendo en 
el termómetro la ascen¬ 
sión del mercurio, que rápidamente se queda estacio- 
nado; se espera un minuto para que se establezca el 
escala de la regleta se lee mirando 
a flecha_del cursor el grado alcohólico indicado. 

Cuando ^ se trata de examinar vino, al nivel del lí¬ 
mite superior del mercurio se coloca el índice ¿-y en 
as mezclas de alcohol y de agua se emplea el índice 
b. Cada vez que se usa el ebullioscopio hay que enjua¬ 
garlo para conservarlo en buen estado. 

a cantidad de alcohol contenida en los vinos es 
muy variable, pero comparándola con mediciones 
eíectuadas^ con un vino natural de la misma 
procedencia, que se pueden encontrar en tra¬ 
tados especíales, se verá si el vino examinado 
fia sido adicionado con alcohol en proporcio¬ 
nes notables. 

El peso del extracto seco de la muestra com¬ 
parado con el de un vino análogo auténtico 
puede indicar si ha habido adición de agua, 
cuando este extracto seco es demasiado débil, 
ó SI el vino es de pasa, cuando el extracto es sobra¬ 
do tuerte. El extracto seco varía generalmente entre 
^ y 25 gramos por litro, y se le determina poniendo 
en una pequeña cápsula de porcelana ó de platino, 
previamente destarada, 25 centímetros cúbicos del 
vino que se ha de analizar y produciendo la evapo- 
ci n a baño-maría hasta que el peso de la cápsula 
permanezca invariable. Del extracto seco de 26 cen- 
timetros cúbicos se deduce el correspondiente á un 
litro, iista evaporación está indicada en el lado iz¬ 
quierdo de la fig. 3. Como se ve, V es un vaso de Ma- 
riotte que contiene agua destinada á alimentar el 
bano-maria R por medio del tubo /. Recomendamos 
este cómodo aparato á los aficionados que no dispon¬ 
gan de una toma de agua especial para el baño-ma¬ 
na,^ pues de este modo podrán dedicarse á otras ope¬ 
raciones durante las evaporaciones que hayan de ve¬ 
de Tquéf continuamente de renovar el agua 

La derminación del extracto seco puede hacerse 
también por medio del enobarómetro Hondart, de la 
misma forma que el densímetro, pero diferentemente 
graduado, que permite leer directamente el extracto 
seco contenido en un litro de vino, conociendo su 
temperatura y su riqueza alcohólica. El uso del eno¬ 
barómetro implica algunas correcciones que van in¬ 
dicadas en una tabla de doble entrada. 

Las cenizas del vino, sin tener tanta importancia 
j ^ elementos anteriormente citados, tienen su 
utilidad y se determinan calcinando el extracto seco 
en la misma cápsula hasta que el producto obtenido 
sea blanco. Después de enfriadas se las pesa y se hace 
la proporción de las cenizas logradas relacionándola 
con un litro de vino. La calcinación puede hacerse 
en un hornillo con mufla ó en una espita de gas Bun- 
sen, sosteniendo la cápsula por medio de un triángulo 
de platino, como se ve en el lado derecho de la fig. 3. 

Finalmente el enyesado ha tomado tales proporcio¬ 
nes en la industria de los vinos, que es preciso deter¬ 
minar la cantidad de sulfato de potasa que contienen 


Fig. I. Nuevo puente colgante militar del comandante M. Gisclard 

Los servicios de los ministerios de la Guerra y de 
Comercio rechazan los vinos que contengan más de 
2 gramos de sulfato de potasa por litro, y sin embar¬ 
go, en Francia mismo hay vinos naturales que con¬ 
tienen á menudo 4 y 5 gramos. 

Para determinar el sulfato de potasa se ponen en 
un frasco de fondo plano roo centímetros cúbicos de 
vino, adicionado con algunas gotas de ácido clorhí- 
dico; se calienta durante „ unos minutos al baño-ma¬ 
ría, se añaden algunos centímetros de una solución 
concentrada de cloruro de bario y se sigue calentan¬ 


do el líquido por espacio de una hora, después de lo 
cual se echa el líquido en un fieltro sin pliegues, se 
lava á fondo el precipitado de sulfato de barita con 
agua destilada para quitar el exceso de cloruro de 
bario, y una vez seco el fieltro se le coloca en una 
capsula de platino destarada y se le calcina al rojo 
obscuro hasta que las cenizas se vuelvan blancas: el 
aumento del peso de la cápsula indica 
la cantidad de sulfato de barita, y esta 
cifra multiplicada por el coeficien¬ 
te o‘7473 da el peso del sulfato de po¬ 
tasa contenido en 100 centímetros cú- 
Fig. 3. Palizada ensayado Para reducir 

esta cantidad al litro basta multipli¬ 
carla por 10. 

El examen de la materia colorante del vino tiene 
también gran importancia, pero esta investigación es 
difícil y sólo puede hacerse por químicos expertos. 
Hay, sin embargo, un medio práctico para conocer si 
el color del vino es natural ó no; este medio consiste 
en echar una gota del vino que se trata de examinar 
en una barra de greda albuminada (i); todo vino que 
produzca una mancha verdosa, rosa ó violácea debe 
ser considerado como sospechoso. 

En resumen, por la comparación principalmente 
pueden obtenerse del análisis de los vinos indicacio¬ 
nes útiles, y los analizadores harán bien en procurar¬ 
se una muestra de vino natural de la misma tierra y 
del mismo año que el que hayan de analizar y en 
proceder con ellos á las mismas determinaciones 
comparando los resultados obtenidos 

Desgraciadamente es las más de las veces en ex¬ 
tremo difícil procurarse esa muestra auténtica, y en¬ 
tonces no hay más que conformarse con los análisis 
señalados en los tratados especiales y comparar las 
cifras que se obtienen con las de un vino de la mis¬ 
ma procedencia. 

A. Hebert 


--- L[ue contienen 

para comprobar que aquél, en caso de que se haya ' 

exagerado. En este último caso el La greda albuminada se prepara mojando en albúmina 

análisis de las cenizasfya lo habrá advertido ’ greda, dejándola secar á looo y ras- 

IJ «.uvciLiuu. cando la capa superficial. 


NUEVO PUENTE COLGANTE 
MILITAR 

Ocioso sería demostrar 
la utilidad que en los casos 
de guerra tienen los puen¬ 
tes para asegurar las comu¬ 
nicaciones; la atención que 
siempre han consagrado á 
su construcción los inge¬ 
nieros militares de todos 
los tiempos son la mejor 
prueba de la importancia 
excepcional que aquéllos 
revisten. 

De aquí la necesidad de 
estudiar los mejores siste¬ 
mas para construirlos en 
un momento dado, apro¬ 
vechando la mayor suma 
de elementos naturales de 
los territorios en que los 
ejércitos han de operar, á 
fin de hacer lo menos pe¬ 
sada posible la impedi¬ 
menta que á todo cuerpo 
de tropas acompaña. 

Esta consideración ha 
hecho preferibles á todos 
los demás el sistema de los 
puentes colgantes, habién¬ 
dose éstos construido has¬ 
ta ahora de dos distintos modos, ó bien dejando que 
los cables floten sin tensión y sostengan el tablado 
por medio de cuerdas verticales, ó bien tendiendo 
los cables lo más posible para que pudieran sostener 
el tablado directamente. 

Pero estos sistemas tienen graves inconvenientes; 
en el primero, como las tensiones iniciales son débi¬ 
les, el paso de la más pequeña carga produce en los 
puentes deformaciones importantes que se traducen 
en oscilaciones en todos sentidos; en el segundo, la 
gran curva que afecta el tablado colocado sobre los 
cables hace que los carros bajen con demasia¬ 
da rapidez en la primera mitad y verifiquen 
con grandes dificultades la subida en la se¬ 
gunda. 

A fin de obviar estos defectos, el comandan¬ 
te de ingenieros del ejército francés M. Gis¬ 
clard ha procurado combinar las ventajas de 
los dos sistemas, disminuyendo cuidadosa¬ 
mente sus inconvenientes. 

Para definir el primer tipo creado por este oficial 
y experimentado en el polígono de Grenoble en 1888, 
puede decirse que el tablado horizontal descansa so¬ 
bre una serie de palizadas (fig. 3) colocadas á una 
distancia de 4 metros unas de otras (figs. i y 2) y apo¬ 
yadas por sus extremos inferiores sobre cuerdas me¬ 
tálicas que dibujan una curva parabólica. ' 

Esta disposición haría entrar de lleno el sistema 
dentro del primer tipo á que antes nos hemos referi¬ 
do; pero el inventor ha logrado combinar la susten¬ 
tación parabólica con una enérgica tracción horizon¬ 
tal á la altura del tablado, haciendo que los extremos 
superiores de los montantes de las palizadas sirvan 
de sostenes á ligaduras diagonales de cuerdas metá¬ 
licas que se reúnen de cuatro en cuatro á la altura 
del tablado en anillos de hierro forjado. Sobre los 
anillos extremos obran unas muflas de tensión que 
se amarran en cada orilla en el mismo punto que los 
cables principales; así la rigidez del sistema está ase¬ 
gurada por la doble tracción que parte de los cuatro 
puntos de apoyo. 

El lanzamiento de uno de estos puentes es suma¬ 
mente fácil, bastando tender al través de la brecha 
los dos cables principales, mientras en uno de los ri¬ 
bazos se reúne todo el sistema superior, compuesto 
de las palizadas y de los cordones metálicos. Los pies 
de los montantes de las palizadas están provistos de 
una ranura que encaja con los cables principales de 
manera que se pueda hacer deslizar todo el aparato 
superior y dejarlo colocado en su sitio tirando de las 
amarras. 

Este sistema ha sido ensayado satisfactoriamente 
con un puente de 24 metros de largo, en 1886, en el 
polígono de Satory, en Versalles, y en 1887 y 1888 en 
los fosos de Grenoble. Las pruebas sucesivas han 
llegado á 625 kilogramos por metro, habiendo pasado 
por el puente, sin que aparecieran oscilaciones sensi¬ 
bles, una pieza de 90 con su tiro y su furgón, dos ca¬ 
rros atados uno detrás de otro con un peso en junto 
de 5.000 kilogramos, y finalmente, columnas de in¬ 
fantería desfilando á cuatro en fondo al paso, á la ca¬ 
rrera y aun al paso gimnástico acompasado. 

(De La Naiure) 
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TODA UNA JUVENTUD 


FRANCISCO COPÉE 


Ilustraciones de Emilio Bayard - G-rabado de Huyot 
(continuación) 


Pablo Sillery servía en el ejército del Loire. Alberto Papillón, que había 
demostrado ardiente entusiasmo en el 4 de septiembre, habíase hecho nom¬ 
brar prefecto de un departamento de los Pirineos, y dando un repaso á sus 
autores, el antiguo laureado del concurso general gastaba allá abajo, lejos de 
los golpes, mucha saliva y prosopopeya, expectorando desde lo alto de todos 
los balcones arengas en las que frecuentemente salían á relucir los trescientos 
militares de la antigüedad y cierto desfile por las montañas de Grecia, no del 
todo desconocidos. 

En los teatros, en donde se daban beneficios á favor de las ambulancias, ó 
para contribuir á la fundición de un cañón, Amadeo iba alguna vez a ver a Joc- 
quelet, que revestido de la cazadora guerrera y con botas de montar hasta el 
vientre, declamaba con éxito enorme poesías de actualidad, en las que el entu¬ 
siasmo y los buenos sentimientos suplían al arte y al sentido común. Mas ¿qué 
decir del farsante triunfal que se creía un Tirteo, y que así que le llamaban dos 
veces á escena estaba convencido de que acababa de salvar á la patria y de 
que á Bismarck y al viejo Guillermo no les quedaba más remedio que largarse? 

En cuanto á Mauricio Roger, éste desde el principio de la campaña había 
enviado á la provincia á su madre, á su mujer y á su hijo, y llevando el doble 
galón de oro de teniente sobre su uniforme de móvil, se hallaba en los puestos 
avanzados, al lado del antiguo amigo de su padre, el coronel Lantz. 

Porque á causa de la escasez de oficiales, habíase arrancado al coronel, del 
negociado de ingenieros del ministerio de la Guerra, haciéndole renunciar á 
sus reglas y sus compases. ¡Pobre hombre! Sus recuerdos de actividad se re¬ 
montaban á Crimea y al Cerro Verde. Desde entonces no había visto relucir 
al sol la sierra de un zapador; y he aquí que pedían á este veterano que volvie¬ 
se á la trinchera á secar los partes de ordenanza con pólvora y tierra removida 
por las bombas, del mismo modo que Junot lo hizo en Tolón en la Batería de 
los «Hombres sin miedo.» 

Pues bien; no había rehusado el viejo Lantz. Después de haber besado en 
la frente á sus tres hijas sin dote, sacó de un cajón su uniforme medio apoli- 
llado, sacudió cuidadosamente el alcanfor y granos de pimienta, y se marchó á 
pasito de burócrata á dirigir los trabajos de las trincheras lo más lejos posible 
de las fojtificaciones, muy cerca de los prusianos. ¡Ea! Los ingenieros auxilia¬ 


res, los señores de gorra á la americana, no tuvieron mucho tiempo para bur¬ 
larse de la casaca de Africa de corte raro: y del alto kepis á la Bugeaud del 
antiguo coronel: una bomba alemana estalló un día en medio de este estado ma¬ 
yor improvisado; todo el mundo se echó boca abajo, excepto el coronel Lantz, 
que después de la explosión se aseguró los anteojos en la nariz y limpióse la 
chamuscada barba con tanta sangre fría como si lavara sus pinceles de tinta 
china. ¡Caramba! Se trata de daros ejemplo, señores de la gorrita americana, de 
sostener el honor de las armas especiales, de enseñaros á respetar el peto de ter¬ 
ciopelo negro y la doble tira roja del pantalón. A pesar de su distracción y sor¬ 
dera, el coronel había oído murmurar á su lado las palabras de «abuelo Lantz, 
viejo estantigua.» Pues bien, señores oficiales de cartón, ahora ya sabéis lo que 
algo bueno tenía el antiguo ejército. 

Mauricio Roger, destacado de su batallón y á las órdenes del coronel 
Lantz, cumplía su deber como verdadero hijo de soldado, siguiendo á su jefe á 
los puestos más peligrosos, sin tampoco bajar la cabeza ni encoger los hombros 
al silbido de los obuses. Corría por sus venas sangre militar, y aquel voluptuoso 
no temía á la muerte. Pero la vida al aire libre, la ausencia de su mujer,^ el es¬ 
tado de excitación producido por la guerra, y la necesidad de goce que sienten 
casi todosMos que arriesgan la vida, habían excitado bruscamente su tempera¬ 
mento de libertino. Cuando su servicio le permitía volver á París y pasar allí 
veinticuatro horas, se aprovechaba para comer bien y beber champagne en casa 
de Brebant ó Voisin, en compañía de alguna hermosa muchacha, saboreando 
los platos de lujo de aquella época, como albaricoques, queso de Gruyere, ó la 
rarísima pierna de algún carnero criado ocultamente por una criada en un quin¬ 
to piso. , , 1 

Una noche que Amadeo Violette se había retardado en los boulevares, vió 
á Mauricio que salía de un restaurant nocturno, vestido de uniforme y dando 
el brazo á una linda actriz de Variedades, de la que se hacían lenguas las coris¬ 
tas del teatro por su celo en servir en la ambulancia; pero que á juzgar por las 
apariencias, no debía pasar muchas noches á la cabecera de los heridos. Este 
encuentro proporcionó al poeta un nuevo disgusto. Por tal esposo, María refu- . 
giada en un rincón de provincia, de seguro hallaríase devorada por terribles so¬ 
bresaltos en aquel momento; y era por causa de aquel incorregible vividor, por 
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llcado y^'fiel amí ^ infancia, despreciando el más tierno, de- 

al “I**'/' ^ ^abía vuelto 

c dos T na l í ’ r r " 1 *'^ “ 8™P° “no¬ 

cidos. Los melenudos al presente, obedeciendo i la ordenanza, habíanse rapado, 

"o™’’"'" ■'opia y cartuchera. Pero algunos de los 
fl" costumbres; no obstante, la 

guem y la caída del imperio fueron un triunfo para ellos, y el 4 de septiem- 

nombr,ín‘"^“l i" todas las carreras. Veinte barbudos, por lo menos, fueron 
uno en el ^ V°a°? ocupaban puestos oficiales. Había 

mT, ?ernl “T • z a f"* ^ fes ó cuatro, elegidos entre los 

narezl 1, P" i"™™®™!! que el hecho 

parezca hoy día, esta comisión ha existido y funcionado. Coifiisión en regla con 
oficina constituida, grandes tinteros de loza, papel para letra especial, alas vo- 
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tadas y aprobadas al comienzo de cada sesión, y en derredor de su tapete verde 
os profesores de asonadas, los doctores en insurrección del café de Sevilla po- 
man generosamente al servicio del país la experiencia práctica que habían adqui¬ 
rido ejercitándose en el juego del dominó. ^ 

Pero los barbudos que permanecían en París y ocupaban empleos más ó 
menos considerables en el Estado, no eran infatigables, á pesar de su celo, y las 
oficinas en que trabajaban por la salud de Francia se cerraban generalmente á 
las cuatro; y entonces aquellos hombres disfrutaban de un descanso bien gana¬ 
do, e iban, como antes, al café de Sevilla á tomar aperitivos. Allí los encLtró 
madeo, y se mezcló en sus conversaciones, que versaban exclusivamente sobre 
temas patrióticos y militares. 

Estos barbudos,'de los que ninguno hubiera sido capaz de mandar «¡flanco 
K infantería, acababan todos de recibir, sin duda por 

obra del Espíritu Santo, el genio de la estrategia. Todas las tardes de cinco á 



sietq se libraba en cada mesa de mármol una batalla decisiva. Sostenido por la 
artiheria de la garrafa helada, que representaba el Monte Valeriano, un vermout 
e unn simulaba atacar á un platillo que figuraba ser las baterías de Mon- 
tretout, mientras que el ejército y la guardia nacional, simbolizados por un 
bitter y un ajenjo, salían en masa por el lado del Sud y marchaban derechos 
al corazón del enemigo, a Versalles; es decir, á una caja de fósforos 

Entre los barbudos había también hombres de proyectos, inventores te- 
nbles, que teman un medio infalible de destruir de golpe los ejércitos prusia- 

sus oferta! Trochu, culpable de haber rechazado 

sus ofertas, invocando las góticas preocupaciones del derecho de gentes. Uno 

d^bÓ'ísmnT'”’ “ °'¡'° “““bullí, sacaba 

cf„ Ir i z,*’'''" ““ ^ ^ '’u”!"'. “"a serie de frasquitos 

con etiquetas de «cólera, peste, tifus, fiebre amarilla, vómito negro,» etc., y pro- 

camnos“r b ^ derramar estas epidemiL en toics ios 

me^te a no"rhe“’ r“" ‘‘‘eado precisa- 

mente la noche antes al meterse en la cama. ^ 

al eafóTf TT “?! habladores y locos, Amadeo no volvió i 

nnnra oubfll' “Solándose cada vez más en su desaliento, y 

nunca quiza le sintió mayor que en aquella mañana del 2 de diciembre líltt I 

los ¿Xíoníi “be i 

Aquel cielo bajo en que se agrupaban fiínebres nubes cargadas de nieve el 
io H los cañonazos, el paisaje fangoso, las casucbas arruinadas os 

soldados vencidos tintando bajo sus harapos; todo esto sumía al poeta en la 
mas sombría de las meditaciones. ^ 

De modo que el género humano, viejo de tantos centenares, de tantos mi- 


les de siglos tal vez, ¡se encontraba todavía en este estado, en el odio la suern 

soMamás babidda! ¡Progreso! ¡Civilización! ¡Palabras! ¡Nunca el repo- 

recienXir braiabdad “ v“ f a ’ Maternidad, de amor! ¡Siempre reapa- 

reciendo la brutalidad primitiva, el derecho del más fuerte teniendo en sus 

rras de besUa feroz al blanco cadáver de la justicia! ¿Para qué habían servido 

seca “dTditfúSeA.""”""’ ' ' ^*‘™endo se mezclaba la 

Snóú' ‘‘■'Moles no permitían ver á lo lejos, hacia el 

Sudeste, subía continuamente al cielo gris una humareda blanca muy esoesa 
esparcida por todo el horizonte. ’ ^ ^ ’ 

y debTa°ser terr'íbteT“'”"‘^° t ''?"’Mate acababa de renovarse allá abajo, 
y debía ser terrible porque en seguida los carruajes de ambulancia (camiones v 
ómnibus embargados) empezaron á desfilar, llenos de heridos cuTarque as 
plañideras oíanse al paso. Habían colocado á los menos graves en loIómnibS 
que Iban despacio; pero el mal tiempo llenaba de baches el camino y dXlS 
rima ver el traqueteo de las cabezas de aquellos infelices, dolorosamLte sacu. 

dos sXe1íích°‘’‘"’'“ P^ihl de los moribundos, tendí- 

jes mbhares ““"«rentados, en las largas y estrechas carreras de baga- 


( Conchará ) 
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NUESTROS GRABADOS 


EL Dr. ROBERTO KOCH 

Y LA CURACIÓN DE LA TUBERCULOSIS 

Entre los nombres de los más grandes bienhechores de la 
humanidad merece ser pronunciado con orgullo y con gratitud 
el de Roberto Koch. 

No es esta la primera vez que lo aclama el mundo entero. 
¡Quién no recuerda la admiración hace ocho años causada por 
la noticia de que había logrado obtener la prueba, tantas veces 
en vano buscada, de la verdadera causa de la tuberculosis en 
forma de hongo con propiedades características perfectamente 
determinadas! ¡Quién no le siguió con interés en aquella expe¬ 
dición que hizo á Egipto y á la India para estudiar el cólera, y 
quién, á su regreso, no le recibió con el corazón palpitante al 
saber que había descubierto el germen de esta mortífera enfer¬ 
medad que hasta entonces escapara á todas las investigaciones! 
¡Quién no se siente poseído de veneración en presencia de ese 
sabio modesto que á fuerza de incesantes trabajos ha fundado 
toda una ciencia y que con sus métodos y procedimientos ha 
resuelto de una manera formal y segura uno de los más impor¬ 
tantes problemas de la medicina moderna, la destrucción de los 
gérmenes morbosos por medio de la desinfección! 

Y sin embargo, todo cuanto hasta ahora ha hecho por la hu¬ 
manidad parece, á primera vista, que se eclipsa enfrente déla 
nueva noticia que, salida de un laboratorio al principio en for¬ 
ma de ligeras insinuaciones, de rumores vagos, se nos ofrece 
ahora como verdad viviente, soberbia, llena de hermosas pro¬ 
mesas. Tiempo hacía que era un secreto á voces que el maestro 
estaba muy cerca del objetivo que desde el descubrimiento del 
bacilo tuberculoso se había impuesto. «Cuando los médicos se 
habrán convencido de que la tuberculosis es una verdadera en¬ 
fermedad infecciosa, surgirá y se irá desenvolviendo por sí 
misma la discusión de las cuestiones relativas á la manera más 
eficaz de combatirla.» Así terminaba Koch la notable memoria 
que presentó á la Sociedad Fisiológica de Berlín en 24 de mar¬ 
zo de 1882, y desde entonces él y sus discípulos haii perseguido 
incesantemente este fin, reconociendo siempre la insuficiencia 
de los medios de que á la sazón se podía disponer. Ultima¬ 
mente se habló, aunque con mucha reserva, de resultados posi¬ 


tivos, y en el décimo Congreso internacional Koch presentó 
una memoria dando la sorprendente nueva de haber descu¬ 
bierto una substancia que ensayada en animales había dado un 
resultado favorable: los conejos de Indias á los que artificial¬ 
mente se había inoculado la tuberculosis quedaban curados con 
la inoculación de aquélla, y los sanos previamente inoculados 
eran inmunes á la infección tuberculosa. En la actualidad se 
han realizado más rápidamente de lo que entonces podía creer¬ 
se las esperanzas que aquellos hechos hicieron concebir, y hoy 
nos encontramos en presencia del hecho cierto de que también 
en el hombre pueden curarse radicalmente por ló menos deter¬ 
minadas formas de tuberculosis, tales como la tisis pulmonar 
en sus comienzos y las enfermedades de carácter tuberculoso 
de las articulaciones, de los huesos y de la piel. 

Lo positivo que acerca del método de Koch hasta ahora sa¬ 
bemos puede condensarse en pocas palabras. El nuevo remedio 
que por medio de inyecciones hipodérmicas se introduce en la 
circulación de la sangre obra de un modo específico, no sobre 
el bacilo mismo, como antes generalmente se creía, sino sobre 
los tejidos por él inficionados, sea de los pulmones, sea de la 
piel, sea de otras partes del cuerpo. Esta acción se manifiesta 
localmente con los caracteres siguientes: el tejido tuberculoso 
empieza por inflamarse y ponerse tumefacto, pero luego pierde 
toda sensibilidad y se desprende del cuerpo, no sin antes haber 
producido generalmente fiebre, abatimiento, dolores en los 
miembros, etc. Esta última reacción es especialmente caracte¬ 
rística de la tuberculosis, pues sólo se presenta cuando existe la 
materia morbífica, al paso que en las personas sanas ó atacadas 
de otras enfermedades la inoculación en pequeña dosis no tiene 
consecuencia alguna. 

Donde más claramente se aprecian la reacción y lá acción 
curativa del procedimiento es en la forma de tuberculosis cu¬ 
tánea conocida con el nombre de lupus, porque en ella todo el 
proceso se desenvuelve en la superficie. A propósito de esta 
enfermedad diremos que el resultado obtenido en su tratamien¬ 
to con la inoculación de Koch no deja lugar á duda respectp de 
su clasificación en el grupo de las tuberculosis. 

Estos resultados positivos de las investigaciones hasta ahora 
conocidas demuestran por un lado que efectivamente se ha des¬ 
cubierto un nuevo específico, y deja por otro ancho campo 
abierto á las hipótesis y á las esperanzas, á las que nadie se en¬ 
tregaría á buen seguro si el nombre de Koch y su manera de 


proceder no fuesen la mejor garantía de que una vez abierta la 
senda se seguirá andando por ella, con gran prudencia, sí, pero 
con un objetivo perfectamente determinado y conocido. 

Hay que hacer constar, sin embargo, que cuando menos es 
altamente prematura la ilusión por muchos alimentada de que 
de golpe desaparecería del mundo la tuberculosis pulmonar. El 
i mismo Koch, con la prudencia y circunspección que le son pro- 
' pias, ha hecho observar, como ya antes lo había manifestado, 
que en los casos en que esta enfermedad ha hecho grandes pro¬ 
gresos no hay que tener en cuenta solamente la acción destruc¬ 
tora de los bacilos tuberculosos, sino que en ellos se juntan una 
serie completa de factores que constituyen el carácter de la en¬ 
fermedad. La pérdida de substancia pulmonar apta para la res¬ 
piración con nada se sustituye, la extenuante supuración de 
que va acompañada es consecuencia de otros microorganismos. 
En tales casos, que por desgracia constituían hasta ahora la 
regla general, el nuevo procedimiento por sí solo puede quizás 
producir una mejora, pero nunca la curación. Tal vez, y sobre 
ello ha llamado siempre la atención Teodoro Billrot, entrarán 
algún día esos casos en los dominios de la acción quirúrgica, 
que una vez descartado el veneno específico, promete mayores 
éxitos de los hasta ahora obtenidos. 

En lo porvenir la principal misión del médico consistirá en 
no dejar que la tisis pulmonar alcance este período A Koch 
debemos el método más seguro para diagnosticarla: la presen¬ 
cia de bacilos tuberculosos en los esputos es la prueba más con¬ 
cluyente de su existencia, de modo que al examen de los espu¬ 
tos hay que dar en lo sucesivo mucha más importancia de la 
que hasta hoy se le ha concedido. Y si se mira con cierta pre¬ 
vención á todo el que tosa, se conseguirá conocer la enfermedad 
apenas se inicie: en algunos casos quizás pueda ayudar á ello 
alguna inoculación de Koch. Si así se hace, será posible obte¬ 
ner en todos los casos una curación real y completa, sea que se 
observe atentamente al enfermo y se proceda al tratamiento en 
cuanto aparezcan los primeros síntomas sospechosos, sea que, 
lo cual no está aún comprobado, una sola cura dé la inmunidad 
para siempre ó por mucho tiempo, como la vacuna la da para 
la viruela. En cierto modo, pues, la actual generación de tísicos 
que hayan pasado del primer grado morirá ¡ triste es confesar¬ 
lo! antes de que se evidencien todas las bondades del nuevo 
método, es decir, antes de que la tisis pulmonar deje de ser 
una de las más frecuentes causas de muerte. 
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ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronouial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 


ÍPÁM™i*BOCA 

hermosa, fuerte 



Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 
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pídanse 

XN LAS 

[farmacias 


sana, 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIFt GrUTLEPt 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo ó higiene, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 
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LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 
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Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago 7 de 
los intestinos. __ 


al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, história, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en ima palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, roe des Lions-Sl-Panl, I Parii, 

^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 


PAPEL WLINSl 


Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, | 
Catarros, Mal de garganta, Bren-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaclasl 

PARIS, 81, Rué de Selne. 


CARNE y QUINA 

El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO ARDUO CON QUINA 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

CABJtE y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este potente i 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortífleante por eseefeneia. De un gusto su- i 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas | 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. | 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. 1 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provñ- i 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vin* de Quina de Aroud. V 

I J*or iMjíOTs en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rúa Richelieu, Sucesor dsAROUü. I 
I Sb vende en todas las principales Boticas. I 

EXIJASE ARDUO 


IMIMIÍIIIIIIi 


VINO DE CHASSAING 

BI-DIOESTtVO 

Prescrito desde 25 años 
Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 
PA fílS, 6, A venua Victoria, 6, PA RIS 

T BX TODAS LAS PaiNOtPALBg FABKAOIAS 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
él 10 céntimos He peseta, la 
entrega He 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 


78, Fanb. Saint-Denls 
PARlé 
toefoí las 


FACIUTA LA SAUBA DE LOS DIEIfTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
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La Ilustración Artística 


Este primer éxito colosal abre más dilata¬ 
dos horizontes á la esperanza. ¿No puede lo¬ 
grarse contra los otros gérmenes mórbicos 
lo mismo que contra el bacilo tuberculoso 
se ha conseguido? La victoria que el genio 
de un hombre ha obtenido sobre este ene- 
“ligo, ¿no ha de de obtenerse sobre la terri¬ 
ble difteria, por ejemplo? Para contestar á 
estas preguntas, es preciso ante todo cono¬ 
cer exactamente la naturaleza del líquido 
de que se sirve Koch para sus inoculacio¬ 
nes. La mayor parte de lo dicho hasta aho¬ 
ra sobre este particular es sólo vaga sospe¬ 
cha. El mismo Koch guarda aún sobre este 
punto absoluto silencio, y hasta á los médi¬ 
cos que hicieron los primeros ensayos se les 
entregó misterioso líquido pardusco amari¬ 
llento sin darles acerca de él explicación al¬ 
guna, En el discurso pronunciado por Koch 
en el Congreso hay algunos puntos de apoyo, 
pero de carácter negativo más que positivo: 
por ellos sabemos de qué no se trata; sabe¬ 
mos, por ejemplo, que todos los antisépticos 
y sales metálicas que se emplean en otras 
ocasiones, como en las operaciones quirúr¬ 
gicas para destruir las bacterias, son inefi¬ 
caces en los casos de tuberculosis. Como, 
por otra parte, las analogías con otras en¬ 
fermedades infecciosas abonan la teoría de 
que las bacterias producen por sí mismas 
otras substancias muy funestas para ellas y 
que hacen imposible su ulterior desarrollo, 
circunstancia en que se basa en general la 
eficacia que para dar inmunidad poseen la 
vacuna y aun ciertas enfermedades que sólo 
se tienen una vez, como el sarampión y la 
escarlatina, cabe admitir que Koch pueda 
servirse de tales productos, cuyo estudio tan¬ 
to ha adelantado en estos últimos tiempos 
especialmente, gracias á los trabajos de los 
profesores Brieger y Frankel. Si esto es así, 

SI Koch ha conseguido aislar de entre los 
productos múltiples de las bacterias aquel 
que destruye las condiciones necesarias para 
su ulterior existencia y hacerlo utilizable pa¬ 
ra fines terapéuticos, no se puede calificar 
de quiméricas las esperanzas á que antes nos 
hemos referido. Koch no es el hombre que 
ha vencido por un azar de la suerte: sus tra¬ 
bajos, desde sus memorables investigacio¬ 
nes sobre la lienitis (inflamación del bazo) 
y el origen de las enfermedades traumáticas 
hasta su último descubrimiento, constituyen 
un conjunto conexo, una cadena cuyos esla¬ 
bones están estrechamente unidos. En las 
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Descubridor del hacillum de la tuberculosis y del procedimiento para curarla 


esperanzas que para el porvenir se acarician 
se refleja la confianza en su modo de proce¬ 
der rigurosamente metódico. • El mismo no 
considerará de seguro sus actuales trabajos 
mas_ que como un nuevo paso dado en el 
camino emprendido, no-como el término de 
la senda que se ha trazado. Todo cuanto nos 
ha prodigado hasta ahora es garantía de que 
seguirá trabajando y venciendo cuantas di- 
ncultades se le presenten. 

Hasta ahora la cifra de experimentos rea¬ 
lizados con su método curativo ha de ser 
forzosamente pequeña: todavía ha de trans¬ 
currir algún tiempo y se han de hacer nue¬ 
vas tentativas antes de que aquél pueda y 
deba ser patrimonio común de todos los mé¬ 
dicos. Tampoco habrán de desaparecer to¬ 
dos los procedimientos curativos hoy en día 
empleados contra la tisis pulmonar, sino 
mas bien habrá que fijarles fundamentos se¬ 
guros. El propio^ Koch ha manifestado que 
la buena asistencia, el aire puro, un clima 
sano favorecen en alto grado la eficacia de 
su tratamiento. 

En una sesión de la Unión libre de Ciru¬ 
janos de Berlín, en la que por vez primera 
se explicó el nuevo tratamiento á un nu¬ 
meroso concurso de médicos y á la que im¬ 
primió verdadero carácter histórico la pre- 
sencia del ministro de Cultos, del médico 
del Estado mayor gfeneral del ejército y de 
hombres como Virchow, Esmarch, Konig, 
rhiersch, Gerhardt, Leyden, Ziemsen y 
otros, el Dr. Bergmann, en un entusiasta 
panegírico que hizo de Koch, dijo que con 
el había surgido en el mundo un médico que 
unía de tal manera el genio teórico con la 
potencia práctica, que otro igual á él no ha¬ 
bía existido desde los tiempos de Hipócra¬ 
tes. Los alemanes pueden estar orgullosos 
de ese hombre. Ninguno de los honores 
que se proyecta concederle, ninguna dota¬ 
ción que se le otorgue por grande que sea, 
puede compararse ni con mucho á la mag¬ 
nitud de sus servicios. Las lágrimas de gra¬ 
titud derramadas por millares de personas, 
las aclamaciones de júbilo de todo el mun¬ 
do le demostrarán que la grandiosidad de 
su modesto genio ha sido reconocida, que 
su creación sin igual, rica en risueñas pro- 
me^s, ha sido admirada como se merece. 

¡Quiera Dios seguir bendiciendo su inte- 
ugencia y sus manos en el porvenir! 

(Tomado de la Revista alemana 
Schorers Fa7?iilienblatt.) 
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